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ГЛАВНЫЕ ТЕМЫ
В посольстве Азербайджанской 
Республики в РФ Году Нисанову 
вручили орден «Достлуг»

ГРАНИ ПРЕКРАСНОГО 
Творческий путь драматического тенора 
Уриэля Граната складывался из приятных 
случайностей

9 Нина ШАЦКАЯ:
«В варьете «Интуриста» я попала 
только благодаря тому, что оттуда 
ушел Пенкин»

11

Террор в Москве

Вечером 22 марта в концертном за-
ле «Крокус Сити Холл» в подмосков-
ном Красногорске произошел теракт. 
Группа вооруженных людей ворвалась 
в здание и открыла огонь по людям. 
Нападавшие также устроили поджог 
в здании. Прогремел взрыв и начался 
пожар. По последним данным, поги-
бли 145 человек, 550 пострадали. 

В связи с произошедшим президент 
Фонда СТМЭГИ Герман Захарьяев вы-
разил свои соболезнования.

«Трагедия в ТРЦ «Крокус Сити 
Холл» унесла десятки жизней, бо-
лее ста человек пострадали. Выра-
жаю самые искренние и глубокие 
соболезнования родным и близким 
погибших, желаю скорейшего вы-
здоровления пострадавшим. Органи-
заторы этого страшного преступле-
ния, кем бы они ни были, — выродки, 
не имеющие человеческого облика, и 
я надеюсь, что всех их ожидает спра-
ведливая кара. Врагам не удастся 

разрушить монолитное единство на-
шего общества», — отметил прези-
дент Фонда СТМЭГИ.

Пострадавшим была направле-
на финансовая помощь от Фонда  
СТМЭГИ, представители организа-
ции возложили венок к стихийному 
мемориалу. Международный фонд 
СТМЭГИ выступает против террориз-
ма в любых его проявлениях.

Представители Фонда СТМЭГИ-
Азербайджан также выразили свои 

соболезнования в связи с терак-
том 22 марта в «Крокус Сити Холле». 
В знак памяти и солидарности глава 
фонда СТМЭГИ-Азербайджан Шауль 
Давыдов и его заместитель Ролан 
Юсуфов возложили цветы к зданию 
российского посольства в Баку. Этот 
жест выражает не только глубокую 
скорбь по поводу утраты, но и не-
изменную поддержку связей между  
народами в борьбе с терроризмом 
и насилием.
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Дорогие друзья!

От всего сердца поздравляю вас с одним из важнейших наших празд-
ников — Песахом, символизирующим освобождение еврейского народа из 
рабства и обретение свободы.

Основная заповедь Песаха: «Каждый, кто голоден, пусть придет и ест, 
каждый, кто нуждается, пусть сядет за наш пасхальный стол». Это озна-
чает, что еврейский народ, получивший свободу при освобождении из 
египетского рабства, думал не только о себе, но и о других народах. Из 
этого следует, что это праздник не только семейный: в это время мы долж-
ны проявлять особое внимание ко всем окружающим, помогать им. Пусть 
же в эти праздничные дни во всем мире воцарятся спокойствие, радость, 
счастье и благополучие. Пусть Вс-вышний ниспошлет нам счастье, доста-
ток и желание служить Ему для скорейшего прихода Машиаха и наступле-
ния эры искупления — Геулы. 

Еще раз поздравляю всех и желаю кошерного и счастливого Песаха!

Год Нисанов,
вице-президент Росссийского еврейского конгресса

Дорогие друзья!

Примите мои поздравления и самые добрые пожелания по случаю 
праздника Песах!

Многовековые традиции этого праздника обращают верующих к ду-
ховным, нравственным ценностям иудаизма, идеалам добра и справед-
ливости. Вот почему главная роль на пасхальной трапезе — седере — от-
дана детям. Рассказывая историю исхода еврейского народа из Египта, 
мы прививаем им высокие нравственные ценности, стремление к сво-
боде, добру и милосердию, тем самым исполняя его главную заповедь: 
«И расскажи сыну своему».

Песах также дает нам возможность жить как свободным людям. И про-
исходит это через принятие и выполнение заповедей Торы. Как сказали 
наши мудрецы: «Нет свободного человека, кроме того, кто изучает Тору». 

Пусть же в дни Песаха каждый из нас сможет достичь личной свободы 
и вместе мы получим полное искупление.

Герман Захарьяев,
президент Международного благотворительного фонда СТМЭГИ

Дорогие друзья!

Примите мои искренние поздравления со свет-
лым весенним праздником Песах!

В эти дни в нелегких для нашего народа 
условиях как никогда важно проявить единство 
и сплочение и, читая пасхальную Агаду, помнить, 
что полный Исход евреев из Египта еще не прои-
зошел! Б-г посылает нам испытания для духовного 
роста и дальнейшего служения  Г-споду и своему 
народу. И только наше полное единение с Б-жьей 
помощью приблизит день нашего окончательного 
избавления от рабства!  

От всей души хочу выразить слова признатель-
ности и благодарности за помощь Московской 
еврейской религиозной общине руководства Бла-
готворительного Фонда СТМЭГИ. Да не оскудеет 
рука дающего!

Желаю Вам счастливого и кошерного Песаха, 
здоровья, мира, согласия  и процветания каждой 
семье! 

В будущем году в Иерусалиме!

Адольф Шаевич,
главный раввин России (КЕРООР) 

Дорогие друзья!

От всей души поздравляю вас с одним из важ-
нейших праздников еврейства — Песахом, днями 
избавления нашего народа от рабства и обретения 
свободы!

Множество заповедей из Торы напрямую связа-
ны с Песахом. Это не только заповеди мацы, седера, 
чтения Агады и другие мицвот, которые мы соблю-
даем именно в дни праздника. К примеру, тфилин 
мы надеваем на протяжении всего года, а ведь это 
в память о выходе из рабства на свободу! 

Связь многих заповедей с идеей Песаха дале-
ко не случайна. Ведь этот праздник дает человеку 
уверенность в себе, наполняет душу оптимизмом 
и верой в абсолютное всемогущество Б-га нашего, 
который поможет даже в, казалось бы, безнадеж-
ной ситуации, как Он помог предкам нашим обрести 
свободу. Надо только довериться Б-гу, как довери-
лось поколение Исхода, — и все будет хорошо!

Хаг Песах кашер ве-самеах — кошерного и весе-
лого праздника Песах всем вам!

Берл Лазар,
главный раввин России (ФЕОР)

Дорогие братья и сестры!

События Песаха послужили основой для трех 
паломнических праздников: самого Песаха (ис-
ход из Египта); Шавуот (получение Торы); Сук-
кот, который напоминает нам об облаках славы, 
которые сопровождали израильтян при исходе, 
как написано в Торе. Главная идея праздника Пе-
сах  — это свобода. Израильтяне были, с одной 
стороны, народом отдельным, с уникальной оде-
ждой и языком, но они находились под властью 
Фараона. Средство, с помощью которого изра-
ильтяне смогли полностью освободиться от влас-
ти Египта, заключалось в том, чтобы принести 
агнца в качестве пасхальной жертвы. Тем самым 
они заявили всему миру, что отныне они не имеют 
к Египту никакого отношения. 

Пусть же в дни Песаха каждый из нас сможет до-
стичь личной свободы и вместе мы получим полное 
искупление!

Янив Нафталиев,
главный раввин горско-еврейской  

общины Израиля
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Вручение награды состоялось 
в посольстве Азербайджана 
в Москве. Год Нисанов награ-
жден указом президента Азер-

байджана Ильхама Алиева за заслуги 
в укреплении дружбы между народами 
и развитии азербайджанской диаспоры.

Посол Азербайджана в России Полад 
Бюльбюль оглы сказал: «Я с большим 
удовольствием выполняю поручение 
президента Азербайджана Ильхама 
Алиева и хочу вручить Вам орден «Дост-
луг», которого Вы удостоены за заслуги 
перед нашей страной. Вы много делае-
те для представителей Азербайджана, 
живущих в России, помогаете нашим 
соотечественникам».

Посол отметил работу, которую Год 
Нисанов проводит в Красной Слободе 
и в других регионах Азербайджана: «Мы 
гордимся, что выходцы из Азербайджа-
на достойно представляют нашу Роди-
ну. Очень рад Вашим достижениям и хо-
чу пожелать Вам еще больших успехов».

Год Нисанов заявил, что эта награ-
да  — награда всех азербайджанцев: 
«Орден «Достлуг» не только мой — это 
награда всех моих соотечественников, 
которые душой болеют за Азербайд-
жан. Азербайджан — часть нашей жиз-
ни, и мы с радостью приезжаем в Азер-
байджан. Где бы мы ни были, наша 
судьба связана с Азербайджаном».

Год Нисанов родился в поселке Крас-
ная Слобода Губинского района Азер-
байджана. Он оказывает поддержку 
своим соотечественникам, живущим 
и работающим в Москве, привлекая их 
практически ко всем своим многочи-
сленным проектам и программам, ак-
тивно занимается благотворительно-
стью, постоянно оказывает поддержку 
азербайджанской диаспоре.

В 2016 году Указом Президента 
Азербайджана награжден орденом «За 
службу Отечеству» 3-й степени за за-
слуги в области укрепления дружбы 
между народами.

ГЛАВНЫЕ ТЕМЫ

«Мы гордимся,  
что выходцы 

 из Азербайджана 
достойно 

представляют  
нашу Родину»

ГОДУ НИСАНОВУ 
вручили орден 
«Достлуг»

Выборы в мэры

Российскому 
предпринимателю, 
председателю 
совета директоров 
компании «Киевская 
площадь» вручен орден 
Азербайджанской 
Республики

Два крупных 
общественных 
деятеля горско-
еврейской общины 
Израиля избраны 
в руководство 
городов Ор-Акивы 
и Кирьят-Яма

10 марта в Израиле состоялся второй 
тур муниципальных выборов, в резуль-
тате которых мэром города Ор-Аки-
ва избран представитель горско-ев-
рейской общины Симха Есипов, ранее, 
в 2003–2013 гг., уже занимавший этот 
пост. А 2 апреля в зале заседаний мэ-
рии Кирьят-Яма состоялось первое по-
сле недавних выборов собрание город-
ского совета, на котором Адам Амилов 
в третий раз был избран на должность 
заместителя мэра. Всего команда Ада-
ма Амилова получила три «портфеля»: 
по вопросам репатриации, спорта и об-
щественной безопасности.

Заседание открыл также избранный 
на третий срок мэр города Давид Эвен-
Цур. Поприветствовав и поздравив со-
бравшихся с началом работы городско-
го совета, он выразил благодарность 
членам городского совета прошлого со-
зыва. Им были вручены официальные 
грамоты и памятные сувениры.

На вопрос нашего корреспонден-
та об итогах собрания Адам Амилов 

ответил: «Это уже мои шестые вы-
боры, и я в шестой раз избирался 
в муниципалитет, половину срока 
нахождения в горсовете я являюсь 
заместителем мэра города. Все эти 
годы именно в моем ведении нахо-
дится вся работа, связанная с али-
ей и интеграцией, проводимая в Ки-
рьят-Яме. Особо хочу отметить, что 
именно благодаря этому наш город 

является лидером Северного округа по 
приему новых репатриантов и их ин-
теграции, чем я горжусь по праву. Се-
годня меня назначили и ответствен-
ным за спорт в городе. Думаю, что со 
временем мы и в этой области будем 
занимать первые места, и не только 
в  Израиле».

С этим знаменательным событием 
народных избранников поздравил пре-
зидент Международного благотвори-
тельного фонда СТМЭГИ Герман Заха-
рьяев: 

«От всей души поздравляю вас с 
достойной победой на выборах! Ва-
ша преданность и энергия в служе-
нии городу неизменно вызывают 
восхищение, а ваши лидерские каче-
ства вновь по достоинству оценены 
земляками. Вы всегда были и оста-
етесь преданными сыновьями гор-
ско-еврейского сообщества, содейст-
вуя родной общине в реализации ее 
культурных потребностей.

Я уверен, что сформированная ва-
ми команда молодых и целеустрем-
ленных людей под вашим руко-
водством сможет достичь великих 
результатов.

Желаю вам успехов на новом эта-
пе вашей карьеры. Пусть ваше руко-
водство будет исключительно эф-
фективным и вдохновляющим для 
всех жителей города».

Симха Есипов Адам Амилов
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По приглашению руководст-
ва фонда СТМЭГИ специально для 
участия в семинаре в Москву при-
летели преподаватель джуури из Пя-
тигорска Нателла Насимова, директор 
Дербентского муниципального горско-
еврейского театра Борис Юдаев, препо-
даватель джуури из Баку Эльчин Ма-
медов и аспирантка из Израиля Алиса 
Абрамова.

В формате видеоконференции к се-
минару подключились преподаватели 
и организаторы кружков языка джуури, 
а также общественные деятели: педаго-
ги Нина Азаряева и Элеонора Хаимова 
из Москвы, организатор кружков джуу-
ри в «Бейт-Сфаради Белая дача» Намик 
Худадатов, руководитель представи-
тельства СТМЭГИ в Азербайджане Ша-
уль Давыдов, известный общественный 
деятель, писательница, художница, пе-
дагог, основатель и руководитель чата 
«Зуhун дедеи» Фрида Юсуфова, препо-
даватели джуури из Израиля Роза Мар-
дахаева и Майя Мататова, организатор 

кружков джуури в общине горских ев-
реев Берлина Рита Агабабаева и другие.

Руководитель медиагруппы и заме-
ститель президента Фонда СТМЭГИ Да-
вид Мордехаев отметил, что семинар 
готовился и проводится по поручению 
президента фонда Германа Захарья-
ева. Он вкратце рассказал о разрабо-

танной и реализуемой долгосрочной, 
многоплановой, научно выверен-
ной программе сохранения, изучения 

и  популяризации языка джуури, о его 
промежуточных итогах, о поддержке со 
стороны Фонда президентских грантов 
и ряда других государственных и обще-
ственных учреждений и организаций. 
Затем он представил каждого участ-
ника семинара, еще раз обозначил те-
му семинара, его план, цель и задачи 
и в течение всего дня регулировал ход 
работы семинара.

Далее о своем опыте преподавания 
языка джуури в кружках рассказали 
Нина Азаряева, Ирина Зарбаилова, Эль-
чин Мамедов, Елена Мардахаева, Роза 
Мардахаева, Майя Мататова, Элеонора 
Хаимова, Полина Юнаева, Фрида Юсу-
фова и другие.

Также состоялся обмен мнениями, 
в котором активно участвовали Рафаэль 

Агарунов, Татьяна Агранат, Геник Иса-
ков, Эльчин Мамедов, Елена Мардахае-
ва, Евгения Назарова, Нателла Насимо-
ва, Мардахай Нафталиев, Борис Юдаев, 
Полина Юнаева и Сабина Якубова.

Семинар продлился весь день с пере-
рывом на обед.

Давид Мордехаев подвел итоги 
и  подчеркнул, что все прозвучавшие на 
семинаре предложения, заданные во-
просы и поднятые проблемы будут еще 
раз проанализированы и проработаны, 
по ним будет составлен план меропри-
ятий, который будет представлен на ут-
верждение президенту Фонда СТМЭГИ 
Герману Захарьяеву.  Он поблагодарил 
участников семинара и всех, кто вносит 
свой посильный вклад в дело возрожде-
ния языка джуури.

Коллектив Издательского До-
ма СТМЭГИ на протяжении несколь-
ких месяцев был занят в двух важных 
проектах по сохранению языка джуу-
ри — подготовке к изданию «Учебника 
джуури» Геника Исакова и «Русско-ев-
рейского (джуури) словаря» Мардахая 
Нафталиева.

Оба автора — выходцы из посел-
ка Красная Слобода, прекрасно владе-
ющие родным языком и не первый год 
работающие на поприще исследова-
ния джуури и преподавания. 

На вечере было много выступаю-
щих, знатоков и любителей языка, 

ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ ФОНДА

В формате 
видеоконференции 

к семинару 
подключились 

преподаватели  
из разных стран

СЕМИНАР ПО ЯЗЫКУ ДЖУУРИ

«Мы  
сеем семена, 

а плоды будут 
пожинать наши 

потомки!» 

18 марта в Сокольниках собрались 
преподаватели, организаторы кружков 
и языковых лагерей джуури,  
общественные деятели

ПРЕЗЕНТАЦИЯ словаря  
и учебника джуури
17 марта в Общинном центре ОГЕ прошла 
презентация сразу двух изданий

немало гостей. Одним словом, зал был 
переполнен. 

Руководитель медиагруппы и за-
меститель президента Фонда СТМЭГИ 

и   популяризации языка джуури.  Он 
выразил уверенность, что поставлен-
ная им цель — сохранить язык джу-
ури — будет достигнута. Давид Мор-
дехаев отметил, что за изданием этих 
пособий стоит огромный труд, и под-
черкнул, что при подготовке книг к 

изданию Фонд СТМЭГИ оказывал под-
держку на каждом этапе.

В финальной части торжественно-
го мероприятия выступили авторы 
книг  — Геник Банилович и Мардахай 
Нафталиевич, поблагодарившие пре-
зидента Фонда СТМЭГИ Германа Заха-
рьяева за содействие и помощь в попу-
ляризации языка джуури и в издании 
книг. «Мы сеем семена, а плоды будут 
пожинать наши потомки!» — отметил 
Мардахай Нафталиев. 

Украшением вечера стало высту-
пление музыкантов из числа препо-
давателей и учащихся музыкальной 
школы общинного центра.

Давид Мордехаев в своем выступле-
нии прочитал приветствие прези-
дента фонда Германа Захарьяева, 
который подчеркнул важность издан-
ных книг для сохранения, изучения 

Мардахай Нафталиев

Геник Исаков
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Пурима ждут и взрослые, и дети. 
Каждый еврей испытывает особый 
трепет в дни этого праздника, ведь 
у него несколько оттенков — он ве-
селый, но он и с глубоким смыслом. 
И смысл этот в том, что, радуя ближ-
него, ты радуешь самого себя. Это 
принцип как праздника Пурим, так 
и всей еврейской жизни.

в общине собрались более 50 детей с ро-
дителями, бабушками и дедушками. 
Для детей была организована необык-
новенная, большая праздничная раз-
влекательная программа.  

Благотворительный фонд «Свои» Пя-
тигорской общины собрал средства для 
помощи нуждающимся. Пятьдесят ев-
рейских семей получили продуктовые 
наборы к празднику Пурим. Фонд вы-
разил благодарность всем, кто сделал 
мицву, оказав финансовую помощь.

В КОНТЕКСТЕ СОБЫТИЙ

Как прошел праздник в этом, 5784-м году, 
узнаете из нашего репортажа из общин 
нескольких городов 

Радуя ближнего, 
ты радуешь самого 
себя. Это принцип 

как праздника 
Пурим, так и всей 
еврейской жизни 

ПУРИМ-2024

Коллективной молитвой «Шма Исра-
эль» и замесом хал начался Пурим, ор-
ганизованный Общинным центром гор-
ских евреев в Сокольниках. Назвали его 
«Пуримское Juhuri disco», и проходил он 
в веселом семейном формате. Рабанит 
Юдит Юсуфова отметила, что основ-
ная цель праздника — пробудить друг 
друга, обратить внимание на соблюде-
ние еврейских традиций — на шабат, на 
шидух, на еврейское образование де-
тей. Она поблагодарила всех причаст-
ных к организации праздника, пре-
жде всего Благотворительный фонд  
СТМЭГИ в лице его президента Германа 
Захарьяева, раввина ОГЕ Ифраима Яку-
бова, администрацию, педагогический 
коллектив, воспитанников и активистов 

Главный раввин Ставропольской ев-
рейской общины Леви Фридман по-
здравил всех гостей с праздником 
Пурим, пожелал всем мира и добра, 
рассказал историю Пурима, прочи-
тал свиток «Мегилат Эстер». Все дети 
еврейской общины Ставрополя полу-
чили сладкие подарки от Благотвори-
тельного фонда «770», а взрослые — по-
дарочные сладкие наборы, Мишлоах 
манот от Федерации еврейских общин 
России.

общинного центра, коллективы ресто-
ранов «Соколиная охота» и «Ярден».

В другой московской горско-еврей-
ской общине, «Геула», вечер начали с ав-
далы, получили благословение раввина 
Авраама Ильягуева на хорошую неде-
лю и после чтения Мегилат Эстер испол-
нили важную заповедь трапезы — про-
воды шабата. На следующий день с утра 

Празднование Пурима прошло 
и в воскресной школе дербентской си-
нагоги «Келе-Нумаз». Глава еврейской 
общины Дербента Роберт (Барух) Или-
шаев рассказал об истории праздника, 
его атрибутике, традициях и обычаях. 

Положительными эмоциями с участ-
никами праздничного мероприятия 
поделились педагоги и воспитанники 
Дома детского творчества «Жасмин», 
а также артисты Муниципального тат-
ского (горско-еврейского) театра имени 
Льва Манахимова. 

В Баку мероприятия прошли в сина-
гоге ашкеназских евреев и бакинской 
еврейской школе «Хабад-Ор-Авнер». 
Особое внимание в синагоге было уде-
лено маленьким участникам. Для более 
современного звучания и большей инте-
рактивности к празднованию была при-
урочена онлайн-викторина. Игра стала 
не только забавой, но и способом обуче-
ния и позволила детям узнать больше 
о Пуриме и еврейских традициях в увле-
кательной форме. 

Что касается мероприятия в школе 
«Хабад-Ор-Авнер», то здесь организа-
торы продумали каждую деталь, чтобы 
погрузить участников в мир пуримских 
квестов. Эти квесты состояли из мно-
жества развивающих заданий и голо-
воломок, что делало процесс обучения 
увлекательным и незабываемым. Завер-
шился праздник захватывающими при-
ключениями и праздничной трапезой, 
где каждый мог почувствовать себя ча-
стью большой и дружной семьи.

Москва (Шаарей Шамаим)

Пятигорск

Москва (ОГЕ)

Ставрополь

Дербент

Баку

Сумгаит

Москва (Геула)
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Начало. Вавилонская башня
Вавилонская башня — гигантское 

строение, возведенное царем Нимро-
дом и символизирующее бунт против 
Б-га. И дабы этот замысел не осущест-
вился, Вс-вышний смешал языки и рас-
сеял по свету строителей Вавилонской 
башни. Место, где строилась башня, 
получило название Бавель (по-русски 
Вавилон) — от слова «балаль» — «пе-
ремешал». Поколение строителей Вави-
лонской башни стали называть «поко-
лением Раскола» — «дор афлага». После 
того, как ее возведение было прекраще-
но, она просуществовала недолго. Ниж-
няя треть башни ушла в землю, верхняя 
была сожжена Небесным огнем. Оста-
лась лишь середина — напоминание 
о безумной дерзости человека. 

Уроки для человечества
Как и история Эдемского сада, ле-

топись Вавилонской башни повествует 
о том, как человек переоценивает себя. 
Адам и Ева ослушались божественной 
заповеди Б-га не вкушать плодов с дре-
ва познания (добра и зла), предполагая, 
что сами станут богоподобными, обре-
тя драгоценную мудрость. И потомки 
Ноя строят свою Вавилонскую башню, 
потому что хотят создать что-то дол-
говечное, что увековечит их имена или 
репутацию, а не Б-га. За такое высоко-
мерие их надежды (и их башня) должны 
быть разбиты вдребезги. 

70 народов мира
В своей духовной части мир был со-

здан на основе букв небесного языка. 
Так написано в наших священных кни-
гах — в Талмуде, в Зоаре. От Адама, пер-
вого человека, все это шло из поколения 

в поколение. Ко времени, когда случи-
лась история с Вавилонской башней, 
примерно 2000 лет от сотворения ми-
ра, уже существовали народы. После по-
топа трех сыновей Ноаха — Шема, Ха-
ма, Йефета — возникло 70 народов мира 
(Тора перечисляет 70 потомков Ноаха 
(Ноя) после Великого потопа и говорит 
нам: «Это семейства сынов Ноаха… и от 
этих расселились народы на земле после 
потопа». Отсюда мудрецы узнают, что 
основой человечества стали 70 народов, 
каждый из которых имеет свой язык 
(остальные произошли от этих).

Изначально все говорили между со-
бой на иврите. Другие наречия, диа-
лекты, способы взаимодействия людей 
друг с другом возникли позже. Однако 
в силу разных эмоциональных и дру-
гих качеств языки все же искажались. 

Разобщение людей, потеря 
легкости общения и понимания, 
70 основных языков

Изначально все народы объединяла 
основа так называемого «варварского» 
иврита. Построили башню, хотели во-
евать с Небом. Но Творец мира сказал, 
что так неправильно, неконструктивно, 
что мир таким образом не придет ни к 
чему хорошему. И никого не обучая дру-
гим языкам, Творец ослабил взаимопо-
нимание между людьми. Впоследствии, 
после строительства Вавилонской баш-
ни, эти 70 этносов чрезвычайно быст-
ро перестали быть объединены общим 
языком. Это постепенно разъединило и 
рассорило их, все сильно переругались. 
Один не понял другого, второй — тре-
тьего, третий — четвертого и так далее, 
сначала вышло одно недоразумение, по-
том следующее. А ведь недоразумение 
— причина всех разладов. После этого 
мгновенно образовалось 70 основных 
языков, 70 основных народов, при этом 
каждый этнос также имел возможность 
создавать свои подразделы, подгруппы. 
Этот процесс стал активно развиваться 
и продвигаться.

Записала  
Яна ЛЮБАРСКАЯ

ИУДАИЗМ

История строительства Вавилонской башни 
и смешения языков рассказана в главе 
Ноах, в начале книги Берешит. Послушаем 
комментарий раввина Элиягу Эссаса

Изначально  
все говорили между 

собой на иврите
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Задумывались ли вы, как давно по-
явились языки? Ответ, как и на многие 
другие вопросы, мы получить в Талмуде. 
И было это за две тысячи лет до Сотворе-
ния мира, — говорит Реш Лакеш. Именно 
тогда появилась Тора, и написана она 
была на святом языке — иврите. 

Еще одно подтверждение этому сле-
дующая фраза из Торы, также произ-
несенная на иврите: «Б-г сотворил че-
ловека по образу и подобию Своему» 
(Берешит 1:27). 

На иврите говорили и до построения 
Вавилонской башни, когда язык у всех 
был один. Научившись делать кирпи-
чи, люди стали строить башню, чтобы 
подняться до небес. Это своеобразное 
восстание Вс-вышним было подавлено. 
Люди не понимали его могущества. 

 До этого из-за грехов человече-
ских земля была уничтожена пото-
пом. По сути, и за этот грех им грозило 
уничтожение. Но Вс-вышний увидел, 
насколько едины люди были в постро-
ении башни, и снизошел до того, что не 
стал их уничтожать. Но и продолжения 
строительства башни нельзя было до-
пускать. Поэтому Творец «спустил» на 
землю семьдесят языков. Люди переста-
ли понимать друг друга и в результате не 
только не могли продолжать строитель-
ство башни, но и вовсе ушли в разных на-
правлениях, а впоследствии образовали 
разные города и даже страны. Корень 
всех сегодняшних языков основан на тех 
семидесяти, созданных Вс-вышним. 

История Вавилона является хорошим 
примером моральной истории, предо-
стерегающей людей от чрезмерной гор-
дости. Те,ы кто хотел, чтобы башня стала 
символом величайших достижений че-
ловечества, забыл о величии Творца.

Все начиналось  
с иврита

Элазар
НИСИМОВ
раввин общины 
«Байт Сфаради»

ПО СУЩЕСТВУ ОТКУДА 
взялись 
языки мира

Подробные ответы на эти и дру-
гие вопросы можно найти на сайте  
http://evrey.com. Сердечно благода-
рим раввина Элиягу Эссаса за помощь 
в подготовке данного материала.
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«ЯД ВАШЕМ»— 
бастион 
памяти

Сергей КОНСТАНТИНОВ

Одной из важнейших задач для 
возрожденного Еврейского 
государства стало сохранение 
памяти о Катастрофе Народа, 

Шоа. Не прошло и года после войны 
за Независимость, в которой Израиль 
оружием и жизнями людскими отсто-
ял свое право на существование, а уже 
была собрана группа, подготовившая 
создание мемориального комплекса 
«Яд Вашем» — «Память». Комплекс вы-
страивался постепенно, расширялись 
залы и экспозиции, менялось здание и 
территория. Теперь тут есть Зал Памя-
ти, площади Варшавского гетто и Яну-
ша Корчака, Монумент еврейским сол-
датам и партизанам, Сад Праведников 
мира и Зал Имен, где с полусферы ку-
пола взирают на посетителей со старых 
фотографий лица принесенных в  жер-
тву ненависти.

Одним из шагов было создание отде-
ла Собрания воспоминаний свидетелей.

70 лет назад, в марте 1954 года под 
эгидой государственных органов Из-
раиля началась систематическая ра-
бота по сбору и сохранению живых 

свидетельств тех, кто уцелел в Холо-
косте. И выбор главы отдела был, ко-
нечно же, не случаен.

Рахель Ауербах родилась в 1903 году 
в одном из местечек Российской импе-
рии, отошедшем после событий 1917 го-
да к Польше. С юности она писала для 
еврейской прессы на идиш и Вторую 
мировую встретила в Варшаве, будучи 
известным публицистом. Потом — ок-
купация нацистами польской столицы 
и гетто. Рахель работала в подпольной 
группе «Ойнег Шабес» («Радость Суббо-
ты»), объединявшей ученых, историков, 
писателей. Они вели летопись гетто, за-
нося в нее все ужасы, выпавшие на до-
лю соплеменников. Писали неприкры-
тую правду   — о жестокости, трусости, 
героизме, мужестве, верности и преда-
тельстве — с упоминанием имен... На-
писанное прятали в укромных местах. 
Выжить не надеялся никто. Летописцы 
хотели лишь одного: сохранить правду. 

«Мы схороним в земле то, о чем не смогли 
прокричать, прорыдать миру… Когда это 
великое сокровище откопают, оно огласит 
людям правду!»  — писали они. 

Правда была для них бесценна. Ведь 
мучители всех мастей обожали с из-
девкой убеждать своих жертв:

сохранивших 35 000 страниц, которым 
обреченные на гибель доверили свою 
память.

В начале 50-х Рахель совершила 
алию. А в 1954 году возглавила отдел 
в «Яд Вашем». Собирать свидетельства 
оказалось непросто: многие не хотели 

ИЗРАИЛЬ

К 70-летию  
со дня открытия  
отдела по сбору 
свидетельских 
показаний

Уже  
к 1965 году отдел 
под руководством 

Ауэрбах накопил более 
3000 тщательно 

задокументированных 
свидетельств  
на 15 языках
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говорить о пережитом, столкнувшись 
с недоверием и непониманием. Рахель 
и другие сотрудники беседовали с вы-
жившими в Катастрофе. Нужно было 
расположить человека к себе, разгово-
рить, убедить его в важности сохране-
ния свидетельств для будущих поко-
лений всего человечества. Постепенно 
создавалась база данных выживших. 
Кое-кого из них история Рахель подви-
гла взяться за перо и записать пережи-
тое, другие соглашались встречаться с 

еврейской молодежью и вести беседы 
о происходившем во время Шоа. Ауэр-
бах считала, что помимо сохранения 
памяти о Холокосте люди, пережив-
шие этот ужас, исцелятся, рассказывая 
о своем жизненном опыте.

В 1961 году Рахель участвовала 
в  процессе над Эйхманом, собрав не-
обходимые свидетельства бывших уз-
ников концлагерей. Уже к 1965 году 
отдел под руководством Ауэрбах нако-
пил более 3000 тщательно задокумен-
тированных свидетельств на 15 язы-
ках. Рахель оставила свою должность 
в 1968-м. Но и потом она продолжа-
ла исследовательскую работу. А отдел, 
руководимый Рахелью Ауэрбах, и вос-
питанные ею специалисты архивного 
дела находили и опрашивали уцелев-
ших в гитлеровских лагерях и застен-
ках людей. Мир меняется. Компью-
тер давно превратился из диковинки 
в предмет обихода. Интервью с пере-
жившими Холокост теперь записы-
вают на камеру и хранят в цифровом 
формате на надежном сервере. Так же 
бережно и надежно «Яд Вашем» хранит 
личный архив Рахель Ауэрбах: неопу-
бликованные записи на идиш и поль-
ском, материалы, подготовленные 
к  процессам над нацистскими пре-
ступниками, фотографии, магнито-
фонные ленты и кинопленки, запечат-
левшие память Народа.

— Неважно, как окончится война. Ни-
кто из вас ничего не расскажет! А  если 
вдруг выживет и заговорит — ему не по-
верят! И значит, мы уже победили! 

 Самая страшная участь для узников 
— не неволя с пытками и гибель, а то, 
что их палачи окажутся правы!

Поэтому и собирались свидетельст-
ва со всего гетто, поэтому писались на 
идиш такие строки: 

«Депортация. Эсэсовцы разделили лю-
дей: одним позволили продолжить путь, 
вторых отвели на площадь».

«Детей, задержанных вчера, спасти 
невозможно. Они сгинули, сгинули»!

Из «Ойнег Шабес» выжили лишь трое.
В 1943-м Рахель сбежала из гет-

то. Помогли «арийская» внешность 
и  польские друзья. После войны она 
добилась поиска спрятанных записок. 
Обнаружили два бидона из-под мо-
лока и несколько жестяных коробок, 
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К.: Катрин, почему ВГИК? Как был 
сделан выбор?

К.Ю.: Я хотела быть хирургом, но 
в этой роли меня никто из домашних не 
видел, не воспринимал. Плюс тот факт, 
что никто из моих братьев и сестер, кото-
рые учились в школе намного лучше ме-
ня, поступить в мединститут не смогли. 
Родители настаивали на выборе мною 
творческой профессии. Дедушка мой 
был художником, но при жизни не успел 
обучить меня живописи. Поэтому эту 
миссию взяли на себя его друзья. Я пое-
хала с ними на пленэр, и они сразу опре-
делили для себя, а следовательно, и для 
меня, что я талант, и убедили в этом мо-
их родителей. Таким образом, выбор 
был сделан. Единственное, чего я не хо-
тела, — это поступать в Строгановку.

К.: Почему?
К.Ю.: В кино интереснее. То есть, от-

вечая на ваш вопрос о выборе, я могу 
сказать, что для себя как художника я 
выбрала кино.

А.: Но ведь поступать во ВГИК, 
наверное, было очень сложно? Как 
ты уговорила приемную комиссию 
взять тебя?

К.Ю.: Вот-вот, именно уговорила. 
Сейчас расскажу. Я пошла на подгото-
вительные курсы при ВГИКе, так как 

без подготовки поступать было бес-
смысленно. Надо было чем-то удивить 
комиссию. И вот я сижу на занятиях, 
работаю над портретом натурщицы. 
Подходит небезывестный Кузнецов 
Анатолий Владимирович, который 

способность увидеть главное в обра-
зе натурщицы. Скорее всего, она бы-
ла мною не совсем точно изображена в 
деталях, но было передано что-то са-
мое главное, что отражало ее суть. 

А.: А с подкурсов брали всех под-
ряд?  

К.Ю.: О нет! Но я с ними договори-
лась (Смеется).

К.: Это как?
К.Ю.: Да очень просто. Попросила не 

валить меня на экзаменах. С улыбкой 
на лице. Сработало!

А.: Итак. Ты получила диплом. 
Как сложилась творческая судьба?

К.Ю.: Меня сразу позвали на сериал 
«Бешеная». 

А.: Из личного опыта могу ска-
зать, что на съемочной площадке 
художники-постановщики самые 
стрессоустойчивые люди. Они не 
раздражаются, не реагируют на ка-
кие-то выпады со стороны режис-
сера или оператора, но они и зара-
батывают хорошо. Сколько бы ты 
хотела зарабатывать в месяц, чтобы 
не писать картины на продажу и ра-
ботать только в кино?

К.Ю.: Все наоборот. У меня две спе-
циальности. Я художник-постановщик 
и живописец. Мне нравится рисовать, 
и как художник я бы хотела стать из-
вестной и зарабатывать на картинах, 
а не на съемочной площадке. Просто 
в кино стабильнее. 

К.: В каждом доме, на мой взгляд, 
должна висеть картина, написан-
ная натуральными красками жи-
вой рукой художника. Это красиво. 
Я за  то, чтобы люди дарили друг 
другу не бутылки вина, часы и укра-
шения, а картины. Почему этого не 
происходит?

К.Ю.: Я сейчас объясню. Дело в том, 
что когда люди дарят картину, то опи-
раются при этом на свой вкус и свои 
ощущения, не задумываясь о том, впи-
шется ли она в интерьер, если речь идет 
не о музее. То есть она не должна ме-
шать, а должна стать частью простран-
ства. Поэтому, чтобы подарок удался, 
даритель должен точно знать, куда эту 
картину можно повесить. 

А.: Спасибо, Катрин. Мы узнали 
сегодня немало интересного о про-
фессии художника-постановщика, 
о профессии живописца и лично о 
тебе. И последний вопрос: ты бы хо-
тела жить в Израиле?

К.Ю.: Да, но не просто жить, я бы хо-
тела работать в израильском театре. 
Художником-постановщиком.

К.: Мы искренне желаем тебе 
творческой реализации на Земле 
Обетованной.

К.Ю.: Ам Исраэль хай!

Беседовали  
Андрей и Кирилл ЭЙХФУСЫ

преподавал у нас на курсах, и говорит: 
«Это гениально!». На следующее за-
нятие он приводит своих студентов. 
Это шестой курс. Показывает им мою 
картину и говорит: «Вот так надо пи-
сать». Я ничего не поняла, конечно, но 
для себя уже решила, что я поступлю. 
Подвожу одну из этих девочек и спра-
шиваю: «Как тебе моя работа?». Она го-
ворит: «Ты талант». — «Я поступлю?». 
Она отвечает: «Нет». (Смеется) Как так? 
Она объяснила мне, что с таким уров-
нем рисования не поступают. Но при 
этом — да, я талант. Непонятно?

К.: Нет. А как это можно объяс-
нить?

К.Ю.: Дело в том, что научить рисовать 
можно кого угодно. Это то, чем я потом 

занималась во ВГИКе на протяжении ше-
сти лет. Возьмем для примера Пиросма-
ни. Он не мог рисовать. Но обратите вни-
мание на его чувство композиции, цвет. 
Он же чудесно все передает. В этом и про-
является талант художника.

Что касается той моей работы, ко-
торую я, кстати, сохранила, то, види-
мо, по ней Кузнецов определил мою 

Студентка  
ВГИКа говорит мне:  

«Ты талант». —  
«Я поступлю?»  
Она отвечает: 

«Нет»

ГРАНИ ПРЕКРАСНОГО

Катрин Юдаева родилась в 1983 году в Москве. Художник кино и телевидения,  
живописец. Окончила художественный факультет ВГИКа (2006). Работает в жанрах 
пейзаж, портрет, натюрморт. В качестве художника-постановщика работала над филь-
мами «Сборник», «Тетя Люся, выходи!», «Тихий дом» и др. Обладатель специального 
диплома 27-го кинофестиваля «Кинотавр». Член Московского союза художников.
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«В КИНО 
интереснее»

Художник-
постановщик 
Катрин Юдаева: 
о выборе ВГИКа, 
таланте Пиросмани  
и картине  
в подарок
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Я почувствовал 
внутреннюю 

зрелость и желание 
развивать свое 

искусство в России

ГРАНИ ПРЕКРАСНОГО

Уриэль Гранат родился в 1976 году в Воронеже в музыкальной семье. 
Окончил специальную музыкальную школу при Воронежской академии искусств 
по классу валторны. В 17 лет репатриировался с матерью в Израиль, где получил 
канторское образование у Хаима Элиезера Гершника. В 2006 году записал с учителем 
компакт-диск. В 2011 году вернулся в Россию. С 2013 года служит в Воронежском 
оперном театре. Солист Московской мужской еврейской капеллы под руководством 
Александра Цалюка.
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ПУТЬ 
кантора
В нужное время и в нужном месте  
Вс-вышний вмешался в судьбу еврейского 
музыканта 

А.: Уриэль, вы выступали во мно-
гих концертных залах России и за 
рубежом. Какие из них вам наибо-
лее дороги и какие считаются особо 
важными?

У.Г.: В первую очередь это Большой, 
Малый и Рахманиновский залы Мос-
ковской консерватории. Концертный 
зал имени Чайковского. Это намолен-
ные, святые места для любого класси-
ческого музыканта. Они вдохновляют, 
и это не покидает тебя никогда. Каж-
дый выход на такую сцену ни с чем не 
сравнимое событие.

К.: В какой семье вы росли?
У.Г.: Семья у нас была интернацио-

нальная. Мама моя еврейка, а покойный 
отец — украинец. Родители развелись, 
когда мне было четыре года, рос я  без 
отца, и поэтому функции отца легли на 
деда — маминого отца. Дед мой был во-
еннослужащим — капитаном второго 
ранга, прошел всю войну, кавалер мно-
гих наград. Кроме того, еще и талантли-
вый человек. Я ношу его фамилию. Он 
был родом из беднейшей многодетной 
крестьянской еврейской семьи, жившей 
в деревушке под Киевом. Земляной пол, 
соломенная крыша — хата-мазанка, од-
ни валенки на шестерых детей. Надо 
сказать, что из них в люди выбился лишь 
он один. Бабушка моя родом из Витебс-
ка. А мама по окончании музыкального 
училища в Полтаве поступила в Воро-
нежский институт искусств. Она талан-
тливая пианистка, композитор, певица 
и даже поэтесса.

К.: Видимо, с ее легкой руки вы 
и выбрали себе профессию?

У.Г.: Да. Дома у нас были старинный 
венский рояль и черное немецкое резное 
пианино. Мама пыталась обучать меня 
игре на фортепиано, но я больше любил 
разбирать инструмент по частям, неже-
ли играть на нем. Мне больше нравились 
медные инструменты симфоническо-
го оркестра. И тогда мама отдала меня 
на валторну. Я учился у замечательного 
педагога Юрия Федоровича Щеглова — 
представителя так называемой ленин-
градской школы валторнистов. Замечу, 

что звучание ленинградской валтор-
ны отличается своей певучестью и его 
не спутаешь ни с  каким другим. Мне 
удалось это перенять. Таким образом, 
я окончил среднюю специальную музы-
кальную школу. Это было начало девя-
ностых. К тому времени ушли из жизни 
и бабушка, и дедушка. Мы с мамой оста-
лись одни. И тут встал вопрос об отъе-
зде в Израиль.

переулки, в которых жили бабушки се-
фардского происхождения из бывших 
французских колоний — Алжира, Ма-
рокко, Туниса. Они были ко мне очень 
доброжелательны и то и дело приглаша-
ли меня к себе поболтать, попить чаю. 
Среди них была одна слепая женщина, 
которая всегда первой слышала прибли-
жение моей дворницкой тележки и пер-
вой выходила на этот звук. У нее было 
два потрясающих сына. Очень душев-
ные ребята. Как-то они пригласили меня 
в гости. И во время застолья мы с одним 
из них запели. Звали его Шимон. Тут 
он мне говорит: «Слушай, у тебя очень 
красивый голос, ты должен быть кан-
тором». Я тогда и знать не знал, кто та-
кой кантор, да и в синагогу я тогда не хо-
дил. А он так серьезно и напористо стал 
развивать эту тему и в конце концов 

говорит: «Я знаю великого человека, по-
трясающего кантора и певца. Ты должен 
поехать к нему и у него учиться. Ты дол-
жен стать кантором». Я говорю: «Шимон, 
да оставь ты меня в покое. Какой из ме-
ня кантор?» Все-таки номер телефона 
он мне дал, и листок этот благополучно 
пролежал у меня в ящике лет эдак пять…

Однажды мама наводила в комнате 
порядок и наткнулась на этот листок. 
Спрашивает, нужен он мне или нет. 
Я говорю: «Это Шимон когда-то дал мне 
номер телефона одного кантора». Мама 
говорит: «Давай позвоним ему». Я гово-
рю: «Не буду я никому звонить. Зачем 
зря беспокоить человека, и вообще, — 
где я и где кантор. Если хочешь, звони 
сама». И мама позвонила ему, расска-
зав обо мне. Тот сказал: «Пусть приез-
жает, я с удовольствием его послушаю». 
Ну тогда я согласился, и мы с мамой по-
ехали на прослушивание. Дома у не-
го пианино, мама села за инструмент, 
а я спел две украинские народные пес-
ни. Это все, что я знал. И тут, к моему 
удивлению, он говорит: «У тебя богатый 
потенциал, ты очень одарен, будь моим 
учеником. Мой дом для тебя открыт». 
У него престижная школа канторского 
исполнительского искусства, в которой 
учатся дети американских миллионе-
ров. Далее он сказал: «Я понимаю, что 
ты репатриант и что денег у тебя нет, 
мне от тебя ничего не надо». И еще раз 
повторил, что его дом для меня открыт. 
Вот так началась эпоха моего обучения 
канторскому искусству. К тому време-
ни я уже приблизился к Торе и учился 
в ешиве в Иерусалиме. 

А.: Что познали вы в процессе об-
учения у Гершника?

У.Г.: Все, от азов до вершин кантор-
ского искусства. Позже он стал при-
глашать меня в совместные поездки 
по стране. Сначала я пел у него в хоре, 
а потом солировал в концертах, при-
нимал участие в молитве в синагогах. 
В результате мы записали с ним ком-
пакт-диск, в который вошли жемчужи-
ны восточноевропейского канторского 
искусства рубежа XIX–XX веков. 

К.: Что побудило вас вернуться 
в Россию?

У.Г.: Я почувствовал внутреннюю 
зрелость и желание развивать свое 
искусство здесь и в целом связать свою 
дальнейшую жизнь с Россией. 

А.: Ну и в заключение — два слова 
о вашей деятельности в Московской 
мужской еврейской капелле.

У.Г.: Я уже одиннадцать лет пою 
в  этом коллективе, которым руково-
дит гениальный хормейстер, глыба 
канторского искусства Александр Ца-
люк. И в том, что мы с ним встрети-
лись, я вижу один из главных смыслов 
моего возвращения в Россию.

Беседовали  
Андрей и Кирилл ЭЙХФУСЫ

А.: И в возрасте семнадцати лет 
вы репатриировались?

У.Г.: Да, мы с мамой репатриирова-
лись в Израиль. Я, конечно, понимал, что 
страна маленькая и потребность в клас-
сических музыкантах не так велика. Но 
Господь все видит, и мне был уготован 
особый музыкальный путь. Пришло это 
в мою жизнь самым невероятным обра-
зом. Я расскажу, как я познакомился со 
своим учителем, как я стал певцом, как 
я стал кантором. 

К.: Забегая вперед, скажите, как 
звали вашего учителя? 

У.Г.: Хаим Элиезер Гершник. Так вот. 
На втором году своего пребывания в Из-
раиле я работал дворником, подметал 
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Ольга ДОМБРОВСКАЯ, 
Дмитрий ЯКУБОВ

Всем, кто знал Манашира Абра-
мовича, известно, как широк 
был круг его интересов и  как 
велико желание делиться зна-

ниями. Панораму его трудов отлича-
ет не только универсализм тематики, 
но и уникальное разнообразие адре-
сатов. Он был свободен от цехового 
снобизма, и непреодолимая тяга к му-
зыкальному просветительству часто 
заставляла его работать в неакаде-
мических музыковедческих жанрах. 
В результате, наверное, легче сказать, 
где он не печатался, чем перечислить 
названия всех изданий, в которых по-
являлись его статьи. Они есть и в из-
даниях Российской академии наук, 
и  в  виде листочка-вкладыша в  про-
граммах филармонических концер-
тов, в специальном журнале «Совет-
ская музыка» или узкопрофильных 
сборниках, и — в «Семье и школе», 
и даже в «Коммунисте», в газетах, су-
ществующих доныне или давно ис-
чезнувших, на конвертах виниловых 
пластинок и и в буклетах компакт-
дисков. Работы М.А. востребованы, 
но многие при этом практически не-
доступны из-за того, что были напе-
чатаны в изданиях труднодобывае-
мых или в настоящее время вообще 
недосягаемых. Желание дать тем, кто 
в этом нуждается, значимые работы 
Якубова в одной обложке стало одной 
из причин появления этого сборника.

Однако очень хотелось бы, чтобы чи-
татели почувствовали, что отбор мате-
риалов в сборнике подразумевал и еще 
одну цель. Не отворачиваясь ни от од-
ного жанра в музыкальном писательст-
ве, соглашаясь на всякое предложение, 
лишь бы оно было ему хоть чем-то ин-
тересно, М.А. все писал с одной и той 
же высокой степенью ответственности. 
Ему не приходило в голову для массо-
вого издания облегчить смысловую на-
грузку текста или воспользоваться дру-
гим, более «простым» языком. Чтобы 
дать читателю ощутить эту равновели-
кость задач в разных музыковедческих 
жанрах, в сборник включены несколько 
критических газетных работ, юбилей-
ная заметка, отзыв на киносценарий.

Наконец, хотелось бы, по крайней 
мере, в первом приближении, познако-
мить читателей с архивом Манашира 
Абрамовича. Гигантский архив потре-
бовал нелегких усилий по разбору и сис-
тематизации материалов, но и подарил 
— и продолжает дарить — радость от-
крытий. Не претендуя на попытку пол-
ного обзора, перечислим то, что в пер-
вую очередь приходит в голову: письма 
и автографы выдающихся людей, маг-
нитофонные записи разговоров и ин-
тервью с самыми разными собеседни-
ками, огромная коллекция старинных 
и редких нотных изданий (некоторые 
с владельческими надписями вели-
ких предыдущих владельцев, напри-

мер, «Песни Гурре» Арнольда Шенбер-
га с владельческой надписью Николая 
Яковлевича Мясковского — ноты, ку-
пленные за три рубля в букинистиче-
ском отделе Москниготорга), многоты-
сячная книжная библиотека с   одной 
их самых полных (а может быть, и са-
мой полной) коллекцией специальной 
музыковедческой литературы. Ну и ко-
нечно, архив рабочих материалов М.А., 
беспрестанно и много писавшего в те-
чение более чем полувека.

Мы надеемся, что нотная, книжная 
и прочая части этих богатств рано или 
поздно будут доступными для всех, как 
вскоре станут досягаемыми и научные 

КНИЖНАЯ ПОЛКА

Вышла в свет книга, посвященная памяти 
выдающегося ученого, музыковеда, 
исследователя, критика Манашира 
Абрамовича Якубова
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МАНАШИР 
ЯКУБОВ

Мы хотим выразить искреннюю благодарность Илье Ханукаевичу 
Урилову. Эта книга увидела свет не только при его всеобъемлющей под-
держке — само возникновение замысла издания было во многом его 
заслугой. Но в еще большей степени мы признательны Вам, Илья Ха-
нукаевич, за то внимание, которое Вы всегда оказывали Манаширу Аб-
рамовичу, за редкую возможность работать свободно, без ограничений 
и оглядки на цензуру, за «Любимую Россию», «Вестник истории литера-
туры и искусства» и многое-многое другое. Спасибо! 

Ольга Домбровская, Дмитрий Якубов

архивные материалы М.А., частично 
уже подготовленные для передачи в го-
сударственное архивное хранение. Не-
которые личные документы (дневники, 
письма) тоже решено включить в насто-
ящее издание как представляющие не-
личный, более широкий, историко-бы-
товой и психологический интерес. 

Сборник поделен на несколько раз-
делов (Статьи М.А. Якубова, Беседы 
и интервью, Письма и дневники, Воспо-
минания о М.А. Якубове). Составители 
не ставили себе задачу систематизиро-
вать и анализировать творчество М.А. 
Главная и почти единственная цель 
издания — представить его работу во 
всем разнообразии.

Статьи М.А. Якубова печатаются без 
купюр и изменений. Отдельные сокра-
щения в письмах и дневниках не огова-
риваются.

В 1977 или в 1978 году мне посчаст-
ливилось познакомиться с Манаширом 
Абрамовичем Якубовым.

При первой же встрече я был сражен 
глубиной его мысли, энциклопедиче-
скими познаниями, многогранностью 
натуры, и, конечно, скромностью, интел-
лигентностью. От всего облика М.А. Яку-
бова веяло духом благородства.

С первой минуты и до его безвре-
менного ухода мы оставались добрыми 
товарищами…

…Будучи абсолютным интернациона-
листом, Манашир Якубов очень любил 
свой народ (и большой, и маленький) 
и всегда был горд и счастлив, когда 
его представители добивались успеха 
в жизни. Десятки раз я был свидетелем 
его поддержки и помощи таким людям. 
Сопричастность к народу имела великое 
значение для Якубова. 

Музыковед с мировым именем, 
М.А.  Якубов никогда не порывал со 
своей малой родиной — Дагестаном. 
Замечательный знаток Дагестана, 

он   малую Родину читал словно пар-
титуру. Его перу принадлежит великое 
множество книг и статей о выдающихся 
композиторах Дагестана. «Атласу «му-
зыкальных инструментов Дагестана» 
блистательный и великий Мстислав 
Ростропович дал такую оценку: «Эта 
книга — настоящая энциклопедия на-
родного инструментария, путеводи-
тель по сокровищнице национального 
искусства». «Такого фундаментального 
труда у нас никогда не было…»  — на-
пишет Мурад Кажлаев. Творчеству 
знаменитого композитора, дирижера, 
народного артиста Советского Союза 
М.М.  Кажлаева М.А. Якубов посвятил 
монографию.

М.А. Якубов по праву назван «Отцом 
дагестанского музыковедения»…  

… И последнее в прощальном слове 
о М.А. Якубове. Изучение жизни и твор-
чества Манашира Якубова позволяет 
мне заключить: мировую культуру дви-
гают вперед и ввысь именно люди тако-
го масштаба.

MUSICA MUNDANA1

Фрагменты предисловия к книге «Манашир Якубов». 
Илья Урилов, академик РАН

1 Музыка миров (лат.).
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К.: Нина, мы очень рады видеть 
вас в нашей студии, особенно пото-
му, что договориться с вами о встре-
че было чрезвычайно трудно. Вы, как 
мы понимаем, много времени про-
водите в поездках и перелетах. С чем 
это связано?

Н.Ш.: Наверное, со страстью к пере-
движениям. Мне очень нравится позна-
вать мир. Я была в самых невероятных 
местах и недавно даже посетила Иран, 
чтобы описать в своей книге места, свя-
занные с праздником Пурим. Затем 
я  побывала в Эфиопии, чтобы расска-
зать своим читателям о том, как появи-
лись иудеи в этой стране. 

А.: А во скольких странах вы по-
бывали?

Н.Ш.: В 102 странах. 
К. Вы посещали их как турист или 

совмещали гастроли с отдыхом?
Н.Ш.: По-разному. Но всякий раз, ког-

да я беру на гастроли камеру, мне не 
удается что-то поснимать. Также, ког-
да я разучиваю новый музыкальный ма-
териал, не могу работать над книгой. 
А когда я сажусь писать — а пишу я очень 
легко, — у меня отключается функция 
запоминания музыки. И потом, на га-
стролях очень устаешь, и не возника-
ет необходимого куража, чтобы сделать 
интересные снимки. 

А.: Расскажите о вашем отце и го-
роде, в котором вы выросли.

Н.Ш.: Я родилась в Рыбинске. Очень 
люблю свой город. В последнее вре-
мя часто езжу туда с концертами. Папа 
мой  — Аркадий Исаакович Шацкий — 
легенда Рыбинска. Джаз-оркестр, кото-
рый он создал еще до моего рождения и 
который вошел в энциклопедию совет-
ского джаза, сейчас носит его имя. Я вы-
ступаю с этим оркестром и сегодня даже 
привожу этот коллектив в Москву. 

К.: Ну и это, безусловно, повлияло 
на ваш выбор?

Н.Ш.: Да я просто выросла в оркестре! 
А еще, когда была маленькой, каждый 
раз, когда после концерта закрывался 
занавес, я выбегала на сцену, за что мне 
всегда доставалось от родителей (Сме-
ется). Мне так хотелось, чтобы все зна-
ли, что это мой папа. А по мере того, как 
я росла, я все время проводила на репе-
тициях у отца, и, наверное, у меня про-
сто не было шанса заняться чем-нибудь 
другим. Забегая вперед, скажу, что я даю 
ежегодно концерт памяти отца в Ры-
бинске, и на него билеты раскупаются 

мгновенно. Я выступаю безвозмездно 
и все деньги отдаю музыкантам. 

А.: Вот вы говорите, что у вас не 
было шанса заняться чем-нибудь 
другим, кроме музыки. А как случи-
лось, что высшее образование у вас 
управленческое?   

Н.Ш.: Дело в том, что родители очень 
переживали, что мне как девушке 
в  искусстве придется нелегко. Я росла 
в нежной родительской любви и совсем 
не была готова к самостоятельной жиз-
ни. Поэтому еще меня отправили посту-
пать в Ленинград, причем папа сказал, 
что если я не поступлю, то домой могу 

не возвращаться. Но я поступила, и бла-
годаря образованию управленца, кото-
рое сегодня часто помогает мне в жиз-
ни, я чувствую себя более уверенно.

К.: А как же все-таки вы пришли 
на сцену?

Н.Ш.: Дело в том, что в институте у ме-
ня было очень хорошее распределение. 
Профсоюз, который отправил меня на 
учебу, платил хорошую по советским вре-
менам стипендию — 110 рублей. Но! Это 
подразумевало возвращение в Рыбинск. 
А распределение было ни много ни ма-
ло на должность начальника областно-
го совета по туризму. И на это место бы-
ла уйма желающих, что впоследствии 

Н.Ш.: Очень. Я пела в самом боль-
шом варьете Питера в гостинице «Со-
ветская». С огромной сценой. Хозяйкой 
там была бакинская еврейка — очень 
красивая, колоритная женщина. Зва-
ли ее Зоя Андреевна. Относилась она ко 
мне очень заботливо. Кроме меня в кол-
лективе были так называемые балетные 
пенсионерки — возраста около тридцати 
лет. Все они были как на подбор — одного 
роста и одной комплекции. И работали 
они там после Ленинградского мюзик-
холла и зарубежных гастролей, то есть 
исключительно для заработка. А для ме-
ня это место было началом пути, и я про-
сто мечтала стать звездой варьете. И од-
нажды Зоя Андреевна не выдержала 
и  говорит: «Какая звезда? Ты понима-
ешь, что ты на дне? Отсюда никто не 
поднимается, сюда только опускаются!» 
Как? Мне еще отец говорил, что эстрад-
ная певица должна начинать с рестора-
на. Но, с другой стороны, ее слова меня 
заставили задуматься о будущем. Амби-
ции-то у меня все-таки были! 

К.: А в Питере, как я понимаю, ни-
чего не происходило?

Н.Ш.: Во всяком случае, мне уже не 
хватало питерского масштаба. И пони-
мая, что хочу стать певицей, я стала все-
рьез подумывать о Москве. Но пока еще 
боялась туда ехать. Хотя у меня уже бы-
ла песня, с которой мне хотелось начать 
путь на сцену. Есть такой композитор — 
Злата Раздолина. Она написала очень 

много песен на стихи поэтов Серебря-
ного века. И я стала петь ее романсы на 
стихи Ахматовой, в том числе и «Рекви-
ем», написанный ею в 1937 году. Я даже 
была первым исполнителем этого сочи-
нения, оно длится пятнадцать минут. 

Спустя некоторое время я все-таки 
отправилась в Москву и пришла в «Ин-
турист», где на втором этаже располага-
лось самое известное варьете в Москве. 
Сказала, что пела в варьете Питера, а те-
перь хочу работать здесь. А у них в это 
время пел Пенкин. И именно в тот мо-
мент он решил заняться сольной карь-
ерой, и некому было открывать сезон. 
Поэтому меня с удовольствием взя-
ли на работу с бешеной по тем време-
нам зарплатой. А Сереже я чуть ли ни 
при каждой нашей встрече говорю: «Как 
я  благодарна тебе, что ты тогда ушел 
из «Интуриста»».

Так началась моя жизнь в Москве.

Беседовали 
 Андрей и Кирилл ЭЙХФУСЫ

ПЕРСОНА

Нина Шацкая родилась в 1966 году в городе Рыбинске (Ярославская область)  
в семье музыканта и дирижера Аркадия Исааковича Шацкого.
 Окончила Высшую профсоюзную школу культуры (1988) и Школу-студию  
при Ленинградском мюзик-холле. В дальнейшем вокальное мастерство развивала  
в стенах Российской академии музыки имени Гнесиных. Заслуженная артистка  
Российской Федерации (2004).
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этот период, не могу поверить, что это 
было со мной. 

Со временем у меня возникло чувст-
во, что Питер меня не принимает, что 
мне здесь тесно, хотя при всем при этом 
я получала огромное удовольствие от 
работы в варьете, куда устроилась по 
окончании института. 

А.: Вам нравилось работать в ва-
рьете? 

позволило мне легко открепиться. Вот 
тогда, на последнем курсе, я поступила в 
студию Ленинградского мюзик-холла на 
вокальное отделение и параллельно учи-
лась. Это был потрясающий мюзик-холл 
под руководством Ильи Рахлина. Мы за-
нимались и балетом, и сценическим дви-
жением, и актерским мастерством. Я от-
училась там год, и вдруг меня отчисляют 
за профнепригодность. 

Наступил сложный момент. Моя сту-
денческая прописка закончилась, а но-
вую получить никак не удавалось. При-
шлось мыкаться по жутким съемным 
трущобам. Иногда, когда я вспоминаю 
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Сергей КОНСТАНТИНОВ

Рита родилась не одна — 
22  апреля 1909 года вместе с  ней 
на свет появилась и сестренка-
близнец Паола. Двойная 

радость в семействе Леви! Их 
отец Адамо был инженером-
электриком и одаренным 
математиком. Мать, Аделе 
Монтальчини, — замеча-
тельный художник. Оба 
родителя — потомки се-
фардских родов. Своими 
талантами и наклонно-
стями они щедро поде-
лились с детьми. Старший 
сын Джино стал известным 
архитектором. Сестра Анна 
любила чтение и пристрастила 
к нему младших девочек. 

— В детстве я мечтала стать из-
вестной писательницей, — делилась вос-
поминаниями Рита, — вроде получившей 
Нобелевскую премию Сельмы Лагерлеф, 
и даже написала, подражая ей, итальян-
скую сагу.

Детей всячески поощряли к учебе, 
но вместе с тем глава семьи был про-
тив того, чтобы дочери посвятили себя 
профессиональной карьере:

— Девочки, это помешает вам испол-
нять долг жены и матери! Так что об 
университете не мечтайте!

У Паолы — талант художника, и тут 
Адамо не очень противился. А вот Ри-
те пришлось выдержать настоящий 
бой за свое будущее.

Скрепя сердце отец покорился. Ведь 
девушке исполнилось двадцать. Пора 
бы замуж. А упорная девица, за восемь 
месяцев подтянув латынь, греческий 
и математику, поступила в медицин-
ский колледж Турина! Она училась 
у  известного специалиста по клеточ-
ным тканям Джузеппе Леви. В его 
классе Рита поняла, что значит сос-
редоточенно, со всей тщательностью 
и скрупулезностью подходить к любой 
научной проблеме. 

В 1936 году Рита получила степень 
доктора медицины и хирургии. Она за-
писалась на трехгодичный курс специ-
ализации по неврологии и психиатрии, 
не зная, что предпочесть. От сомнений 

ее избавил Муссолини — вышла «Хар-
тия расы». Отныне «неарийцы» Италии 
отлучались от любой профессиональ-
ной и академической деятельности. 

Рита уехала в Бельгию как гость 
неврологического института. 

Вернулась домой, не став 
дожидаться немецкого 

вторжения. Семья реши-
ла пережить смутные 
времена, ограничив 
все контакты с миром. 
В свой спальне Ри-
та устроила лаборато-
рию для исследования 
тайн клеток. В  прош-

лом ее мэтр, скрываясь 
от нацистов, нашел убе-

жище поблизости и стал 
ассистентом своей бывшей 

подопечной. Семье Риты 

и близким пришлось не раз переезжать: 
они жили в неприметных деревнях, где 
местные не имели привычки доносить 
на соседей, потом до конца войны их 
приютило подполье Флоренции. В бе-
гах, между заданиями Partito di Azione 
(«Партии действия») Рита находила 

с профессором Виктором 
Гамбургером по исследованию разви-
тия нервной системы на эмбрионах цы-
плят. Там, в лаборатории, Леви откры-
ла чудо роста и преобразования клеток, 
которое до нее никому не удавалось 
подсмотреть. Нерв менялся на глазах: 

его клетки делились, перемещались, 
отмирали, поглощались тканью... Рита 
разгадала секрет, как заставить повре-
жденный нерв возродиться. Благода-
ря ее работе сильно продвинулись ис-
следования в сфере лечения онкологии 
и болезни Альцгеймера. В 1958-м Ри-
те предложили должность профессора. 
Она преподавала до выхода на пенсию 
в 1977 году. После завершения карье-
ры, неугомонная и целеустремленная, 

она оставалась приглашенным про-
фессором. В 1968-м Риту избра-
ли в Национальную академию на-
ук США — десятую женщину за 
всю историю учреждения. Еще бо-
лее удивительно, что в 1974-м Ле-
ви, будучи еврейкой, стала членом 
Папской академии наук и  первой 
за все время женщиной-академи-
ком! Начиная с 1963 года на нее до-
ждем сыпались награды: премии 
всех значимых фондов по борь-
бе с параличом, итальянская пре-
мия Фельтринелли, премия Ласке-
ра за медицинские исследования... 
А многочисленные ордена и  меда-
ли — свидетели не только научных 
заслуг Леви, но и ее мужества и от-
ваги во время войны.

В 1986 году Рита Леви была удо-
стоена Нобелевской премии по фи-
зиологии и медицине за открытие 
факторов роста нервных клеток. 

С годами Рита выработала не-
сколько принципов, которые, по 
ее мнению, обеспечили ей долгую 
жизнь: подъем в 5 утра, еда один раз 
в сутки — в обед, сон — в 11 вечера. 

— По вечерам я иногда позволяю се-
бе миску бульона или апельсин. Глав-
ное — не еда, а умственная работа. Ум 
надо нацелить на постоянное реше-
ние задач, не давать ему обращаться 
к огорчениям и обидам.

РИТА ЛЕВИ: 
ЛАУРЕАТ
из подполья
Ей выпала долгая — 103 года — жизнь, 
которую дочь еврейского народа  
сумела, преодолев все трудности 
и сомнения, наполнить радостью 
постижения мира и общения

Я пью немного и с целью.  
Пиво для улучшения пищеварения, 
при отсутствии аппетита — белое 
вино, при низком давлении — 
красное, при повышенном —  
коньяк, а при ангине — граппу.  
И еще один совет: общение  
с милыми сердцу людьми —  
лучшее средство от дряхлости.

Рита Леви
Благодаря  

работе Риты Леви 
сильно продвинулись 

исследования 
в сфере лечения 

онкологии и болезни 
Альцгеймера

время читать, учиться, исследовать! 
Когда войска союзников изгнали фа-
шистов из Тосканы, начинающий уче-
ный Леви прошла весьма суровую шко-
лу, работая медиком в лагере беженцев. 
Рискуя жизнью, она боролась с тифом 
и другими инфекциями, призвав на по-
мощь все свои знания и навыки. После 
войны была совместная работа в Ва-
шингтонском институте Сент-Луиса 
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Александр КОЛБОВСКИЙ

К Александру Анатольевичу 
Ширвиндту у меня особенная 
любовь и благодарность. Ког-
да-то давным-давно он ока-

зался первым человеком, согласив-
шимся поговорить с корреспондентом 
маленькой, никому не известной, но 
гордой газеты. В гримерке Театра са-
тиры они с Державиным с упоением, 
перебивая друг друга, рассказывали 
мне, как ездили на Волгу на рыбалку.

Все великие еще были живы.
И граф Альмавива был еще в самом 

расцвете.
И потом много-много раз Александр 

Анатольевич готов был «потрепаться о 
жизни», вспомнить тех, кто ушел и кого 
он искренне, по-детски любил. 

Сбивая любой пафос, особенно  
касавшийся его собствен-
ной роли в мирозда-
нии.

Ширвиндту были 
уготованы удивитель-
ная судьба и совершен-
но особенное место. 

Меньше, чем актер, 
и больше, чем актер.

Попробую объяснить.
Интеллигентные ев-

рейские родители прочи-
ли его в скрипачи: «Появ-
лялся папа со скрипкой, 
предварительно заперев 
дверь в коридор, и умолял 
встать за гаммы. Я, уже тог-
да очень сообразительный, 
смиренно склонял голову, яко-
бы соглашаясь начать мучить население 
дома жуткими звуками гамм, и просил-
ся перед этим святым актом в туалет. 
Наивный папа открывал дверь, я бро-
сался в туалет и запирался там навсег-
да. Нестабильность этого плацдарма за-
ключалась в том, что квартира была 
коммунальной и кроме нас в ней прожи-
вало еще пять семей».

Скрипачом он не стал. Зато выучил-
ся в Щукинском училище на актера.

Судьба и внешние данные опреде-
лили место Александра Анатольеви-
ча в искусстве. В кино — иностранцы 

с трубкой, авантюристы, веселые или 
грустные проходимцы. Изредка  — 
творческие работники с неопреде-
ленным прошлым. Случалось, самов-
любленные оперные певцы, лабухи 

В театре первые герои Шуры Ширвин-
дта были еще экзотичнее. Его интелли-
гентная тетя Роза ходила смотреть пле-
мянника и ужасалась всему, что видела. 
А видела она мальчика в массовой сце-
не без слов, но с огурцом в руке. В другой 

раз — в восточном ха-
лате, со специальной 
трубой, в которую он 
что-то дудел. Опять 
же без слов.

Потрясенная тетя 
звонила маме арти-
ста: «Рая, я видела 
Шуру на сцене. Это 
трагедия!».

Но это были ко-
медии.

Доставались ро-
ли меньшевиков 
в  пенсне — поче-
му-то считалось, 
что Ширвиндт 

похож на типич-
ного меньшевика. Однажды 

выпало сыграть рабочего, приехавше-
го в сибирскую деревню агитировать за 
большевиков. Роль состояла из одной-
единственной фразы: «Пошто зазря по 
степу мыкаемся?» 

И фамилия, прямо скажем, нети-
пичная для положительного героя. Как 
ее только не коверкали! То Шервант, то 
Шервенуто. В самом начале карьеры он 
даже взял на короткое время псевдо-
ним — Ветров. Но потом раз и навсег-
да вернулся к своей фамилии и остался 
Ширвиндтом.

Народ безоговорочно полюбил его в 
начале семидесятых за роль ревнивого 
графа Альмавивы в «Женитьбе Фига-
ро» и, конечно же, за «Иронию судьбы». 
Тоже ведь эпизод, но именно в этот мо-
мент Ширвиндта признали за своего 
не только интеллигенты, но и рабочие 
и колхозники. Неизвестно ведь, как 
сложился бы фильм, если бы в Ленин-
град отправили Павлика.

Точно нет ни одного фильма, где он 
сыграл бы прямо вот великую роль. Не 
сыграл. По крайней мере, в кино. 

Хотя некоторые эпизоды были вы-
дающиеся.

Он считался главным острословом 
Москвы. Обожал анекдоты. Много лет 
устраивал капустники в Доме актера, 
куда мечтала попасть вся театральная 
Москва. 

Фирменный юмор не подводил даже 
в грустных обстоятельствах. Когда его 
мама уже почти ничего не видела, го-
ворил: «Мама, не расстраивайся, совер-
шенно не на что смотреть».

Кино умеет создавать ложные репу-
тации. Глядя на персонажей Ширвинд-
та, все думали, что артист на них похож. 
Играет наглых и беспринципных — зна-
чит, сам такой. Снялся в фильме с назва-
нием «Бабник» — значит, бабник и есть. 
Между тем Александр Анатольевич был 
вполне себе примерный семьянин. Всю 
жизнь любил одну и ту же жену, с кото-
рой познакомился еще в детстве. Обожал 
детей и внуков. Всем занятиям предпо-
читал рыбалку. Всем деликатесам — ва-
реную луковицу, которую обычно при-
нято вылавливать из супа и выбрасывать. 
И в этом тоже проявлялись его уникаль-
ность и неповторимость.

И это была прекрасная, уникальная 
роль. Потому что он всегда был намно-
го интереснее своих персонажей.

Он никогда не выходил на первый 
план. Начинал у Эфроса и был одним из 
любимых его актеров. Играл у великих 
режиссеров. Но был человеком коман-
ды. И после ухода Плучека двадцать 
лет тащил свой Театр сатиры, считая, 
что это его долг перед артистами, ря-
дом с которыми прошла вся его жизнь.

Самое удивительное, что все это его 
нисколько не тяготило. Потому что 
Александр Анатольевич Ширвиндт всю 
жизнь играл самого себя. Во всех ролях 
в театре и кино самого Ширвиндта всег-
да больше, чем его персонажей.

Вальяжный и флегматичный. Со все-
ми на ты. Говорил, что не осталось ни-
кого, с кем быть на вы. Любил крепкие 
слова, но утверждал, что не ругается — 
просто разговаривает на родном языке.

Мне кажется, он был одним из по-
следних, кто как-то ухитрялся сохра-
нить иронию, спокойствие и здравый 
смысл в рушащемся мире. 

Вообще один из последних.

ЛЕГЕНДЫ КИНО

Прожита большая и очень яркая жизнь. 
Ум это понимает, а сердце нет.

Александр Ширвиндт родился 19 июля 1934 года в Москве. 
Советский и российский актер театра и кино, театральный режиссер, сценарист, 
педагог, телеведущий, писатель-мемуарист, юморист; народный артист РСФСР 
(1989). Полный кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством». Художественный 
руководитель (2000—2021) и президент (2021—2024) Московского академического 
театра сатиры. Скончался 15 марта 2024 года.

справка

«Появлялся 
папа со скрипкой, 
предварительно 

заперев дверь 
в коридор, и умолял 
встать за гаммы»

ШИРВИНДТ, 
который сыграл 
Ширвиндта

Другого времени у нас, скорее 
всего, не будет. И поэтому 
мы должны жить во времени 
настоящем, никак самих себя 
не обманывая.

Александр Ширвиндт

из ресторанных оркестров. Еще реже — 
душки-военные из прошлых веков.

Положительных и главных героев 
практически не доверяли. 
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– Сабина, позади курс по изуче-
нию родного языка. В 2023 году вы 
с  красным дипломом окончили ма-
гистратуру при Российском государ-
ственном университете им. А.Н.  Ко-
сыгина. Как вы узнали тогда 
о  запуске этой учебной программы?

– Мне написал Данил Ильич Дани-
лов, исполнительный директор Бла-
готворительного Фонда СТМЭГИ, 
и  рассказал, что открывается это 
образовательное направление. Я ре-
шила попробовать свои силы и сдать 
вступительный экзамен в магистра-
туру, пока не очень понимая, как все 
будет происходить. Но ни разу не по-
жалела об этом решении, обучение 
и  магистратура невероятно изме-
нили мою жизнь в лучшую сторону! 
Мне безумно приятно, что сегодня 
джуури преподается на академиче-
ском уровне, в государственном ву-
зе нашей страны. Дело в том, что 
когда я получала свое первое образо-
вание филолога-востоковеда в Ака-
демии им. Маймонида, то в ее стенах 
мы в течение двух лет изучали идиш. 
И тогда мой папа дома с обидой спра-
шивал, почему я изучаю язык восточ-
ноевропейского еврейства, а не свой 
родной язык — язык горских евреев? 

И вот прошло целых пятнадцать лет, 
и у нас, к счастью, появилась такая 
уникальная программа.

– В каком формате проходило об-
учение?

– Учеба у нас проходила очно, мы 
приезжали в университет 4–5 раз 
в неделю, занимаясь по вечерам. Это 
было очень интересно. Руководи-
тель нашей программы — преподава-
тель, филолог и культуролог Евгения 
Назарова, мой самый любимый пе-
дагог, ее я хотела бы особо тут отме-
тить. Истинный профессионал свое-
го дела, заботливый, внимательный 
наставник, очень хороший человек, 
она с потрясающей скрупулезностью 

выбирала нам преподавателей и со-
ставляла программу обучения. Все 
дисциплины, которые мы изуча-
ли, так или иначе раскрывали язык и 
культуру горских евреев с разных сто-
рон. Также следует сказать и про дру-
гих наших педагогов, это М.А. Членов, 
Ю.Н. Кондракова, Г.Н. Богданов. Свет-
лейшие и умнейшие люди, блестящие 
специалисты в своей области. Нахо-
диться рядом с ними эти два года бы-
ло просто удовольствием.

– Вы знали свой язык до этого 
хотя бы на минимальном уровне 
или вы и вовсе его носитель?

– Нет, прирожденным носителем 
джуури я никогда не была и присутст-
вовала на наших занятиях не как носи-
тель, а как человек, что-то слышащий 
и что-то знающий, но на минималь-
ном уровне и помнящий отдельные 
слова. Ведь дома 
мои родите-
ли иногда 

в практической научной деятельнос-
ти. Наверное, от того, что я всегда чув-
ствовала поддержку семьи, учеба в РГУ 
им. А.Н. Косыгина давалась мне легко 
и с радостью.

– Какова тема вашей дипломной 
работы?

– Тема моей выпускной квалифи-
кационной работы «Современное по-
ложение языка джуури в сравнении 
с другими языками еврейской диаспо-
ры — джуури и идиш», она посвяще-
на социолингвистическому сравнению 
языков джуури и идиша. Они относят-
ся к разным языковым группам, и их 
можно сравнивать только с социолин-
гвистической стороны. Выбрала я эту 
тему, потому что, как сказала ранее, 
до этого я уже изучала идиш. И сейчас, 
уже профессионально, как и мечтал 
мой папа, осваивая родной джуури, 
я сравниваю идиш и язык горских ев-
реев, чтобы понять, в каком они нахо-
дятся состоянии на сегодняшний день, 
узнать, что происходит с этими языка-
ми. В моей работе две главы. В первой 
я в принципе рассматриваю, что такое 
еврейские языки в России, потом нем-
ного сужаю рамки и рассказываю уже 
про джуури и идиш. А во второй главе 
провожу сравнительный анализ этих 
языков и исследую их современное по-

ложение и нынешний статус в нашей 
стране.

– Что сегодня наполня-
ет ваши дни, остается ли 

джуури в вашей жизни?
– Конечно, остает-

ся! Я  продолжаю актив-
но изучать свой родной 
язык, хочу выучить его 
на достойном уров-
не, чтобы я могла на 
нем общаться и, мо-
жет даже, препода-
вать. Очень рада, что 
существуют семи-
нары, посвященные 
языку горских евре-
ев, которые в  наши 

дни активно проводят-
ся в ОГЕ в Сокольниках, 

с привлечением специа-
листов со всего мира. У ме-

ня есть много разных идей 
и  задумок на этот счет. На-

пример, у меня есть проект «Ау-
дирование для изучающих джуу-

ри», предназначенный для того, чтобы 
люди смогли в аудиоформате слушать 
язык на разных диалектах в виде учеб-
ных диалогов. Это поможет ученикам 
в изучении, запоминании и освоении 
нового материала. Также для меня ог-
ромная честь, что сегодня меня при-
гласили быть новым лицом языка джу-
ури. И в образовательной, игровой, 
интересной форме я рассказываю мо-
лодежи о неизученных, «цепляющих» 
фактах, связанных с джуури.  

Беседовала  
Яна ЛЮБАРСКАЯ

ЯЗЫК ДЖУУРИ 

Сабина Якубова 
о дипломной работе, 
уроках идиша 
и аудиопроекте 
по изучению джуури  

Сабина Якубова родилась в 1989 году в Баку. 
Окончила филологический факультет Академии им. Маймонида (2010)  
и магистратуру по программе «Язык и культура еврейских диаспор» РГУ  
им. А.Н. Косыгина (2023). Проподает иврит. 
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вали между со-
бой на джуури, но не настолько часто, 
чтобы мы с сестрой смогли его хорошо 
выучить. Однако в отношении языков 
у меня уникальная семья. Моя мама — 
носитель двух диалектов: дербентско-
го и губинского. Она часто объясняла 
мне, в чем их различие. Обучаясь в ма-
гистратуре, я регулярно обращалась 
с вопросами к маме и бабушке, вся моя 
семья принимала непосредственное 
участие в моей учебе, консультирова-
ла меня. Они очень поддерживали ме-
ня, когда нужно было принять участие 
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– Что вы помните о своем знаме-
нитом папе?

– Я никогда не называл его «папой», 
никогда с ним не жил, он находился уже 
в другой семье, а я был «привозным» ре-
бенком. В семье Константина Симонова 
было две дочери, Катя и Саша, которые 
на 11 и 17 лет моложе меня. И вообще, 
до 14–15 лет меня к отцу привозили по-
видаться — в Москву или на дачу. Это 
были визиты, ограниченные по време-
ни. Первый раз в 1943 году привезли на 
первую квартиру отца в Москве. Есть 
несколько фотографий этого дня. 

Потом отец и Серова (известная со-
ветская киноактриса — третья жена 
Константина Симонова) переехали от-
туда на Тверскую, в большой сталин-
ский дом напротив здания, где распо-
лагалась редакция газеты «Известия». 
С 1951-го у них начались сложные от-
ношения, и к папе меня возили в основ-
ном в Переделкино. Здесь, в Москве, 
я видел его нечасто.

– Как вам жилось в советское вре-
мя с такой известной, яркой фами-
лией?

– Да, моя фамилия с детства имела 
привкус чужой славы, что несло в се-
бе элемент некой опасности и для ме-
ня. Одно время я стал зазнаваться, но 
меня своевременно поставили на ме-
сто мои соседи по парте. В четвер-
том классе я перешел из одной шко-
лы в другую. И в какой-то момент мне 
очень понравилось, что я Симонов. 
Тогда весь класс восстал против меня, 
они захотели «сделать мне темную». Я 
скрывался от ребят, а пока от них бе-
гал, думал, чего это они ко мне при-
стали?! Посидел, поразмышлял — и все 
осознал. С тех пор был просто Симоно-
вым, но больше никогда этого не выпя-
чивал. Спасибо моим одноклассникам, 
которые меня остановили. 

– Сохранились ли у вас какие-то 
архивные документы Константина 
Симонова военного периода? Расска-
зывал ли вам отец что-то о войне?

– Все архивы отца, начиная с 1938 го-
да, сданы в Центральный государствен-
ный архив литературы и искусства (РГА-
ЛИ). Он так много писал о войне, что мог 
позволить себе ничего о ней не расска-
зывать. Хотя, конечно, я что-то слышал 
от него на эту тему. Например, самым 
страшным на войне, по его словам, было 
плоское человеческое лицо, вкатанное 
в асфальт, по которому не один раз про-
ехались. Но и после этого оно сохраняло 
все черты человеческого лица.

В сентябре 1979 года я исполнил по-
следнюю волю своего отца и втайне от 
властей вместе с ближайшими родст-
венниками развеял прах Константина 
Симонова над Буйничским полем под 
Могилевом. На этом поле в июле 1941 го-
да отец был свидетелем отражения обо-
роняющимися советскими войсками 
танковой атаки, о чем и написал в рома-
не «Живые и мертвые».

– Над чем вы как писатель сейчас 
работаете?

– Над новой книгой, которая долж-
на выйти в Оренбурге, она связана 
с  судьбой родственников моего отца. 
В 1935 году после убийства С.М. Киро-
ва из Ленинграда высылали людей дво-
рянского происхождения, в числе них 

оказались и три сестры матери Симоно-
ва, которых отправили как раз в Орен-
бургскую область. Две из них, Софья и 
Дарья, были репрессированы и поги-
бли в тюрьме в 1938 году. Впоследствии 
мой отец писал о тете Соне: «Помню, 
что у меня было очень сильное и очень 
острое чувство несправедливости со-
вершенного с нею, больше всего с нею». 
Оставшаяся в живых сестра, княжна 

Людмила Леонидовна Тидеман (в деви-
честве Оболенская), вернулась из ссыл-
ки после войны. Симонов любил ездить 
к ней в Ленинград. Оболенские — это 
очень древний род, старше Романовых.

– Что вы можете рассказать о ва-
шей еврейской половине?

– Да я целую книжку об этом напи-
сал! Она называется «Парень с Сивцева 
Вражка». Сивцев Вражек на Старом Ар-
бате — то легендарное место, где жила 
вся моя семья. Мой арбатский переу-
лок, моя малая родина в старой Москве. 
Дом, в котором мы жили, ныне снесли 
и на его месте построили новый объ-
ект такого же размера. Когда однажды 
я бродил по местам своего детства, то 
проник за его забор, а вот внутрь ново-
го элитного дома меня не пустили. Наш 
старый дом в Сивцевом Вражке упоми-
нается не только на русском языке. В се-
редине 80-х годов в Москву приехал мо-
лодой, очень проворный английский 
историк, написавший большую книж-
ку «Жизнь шепотом» о семейной жиз-
ни в годы сталинского правления. И 
я ему рассказывал всю историю наше-
го Ласкинского семейства и Сивцевого 
Вражка — этому посвящена целая глава 
его издания. А когда я писал свою книгу 
про Сивцев Вражек, живо описал на ее 
страницах своих любимых деда, бабку, 

наши еврейские се-
мейные воскресные 
обеды, еврейское застолье, еврейские 
песни. Отмечу, что я абсолютно свет-
ский человек и продолжаю считать се-
бя евреем. И фамилия Ласкины для ме-
ня не менее существенна, чем фамилия 
Симоновы. У меня ведь была замеча-
тельная мама! В декабре 1965 года мо-
ей маме исполнилось 50 лет. А  тогда 
самым популярным развлечением у 
интеллигенции были капустники — до-
ма, в учреждениях, в театрах. В «Совре-
меннике», например, к  каждой премь-
ере выпускали свой капустник. Надо 
было, естественно, как-то поздравить 
с пятидесятилетием мою маму, и мы 
тогда тоже решили сделать капустник 
и записать его, благо незадолго до это-
го я привез из Индонезии маленький 
портативный магнитофон. Готовили 
капустник трое поклонников моей ма-
мы: один, естественно, ее сын, то есть 
я, вторым был ее двоюродный брат, из-
вестный юморист Борис Савельевич 
Ласкин, а третьим — любимый сосед 
Александр Аркадьевич Галич. Стихи 
для этого праздника писал в числе про-
чих Евгений Евтушенко, посвятив ей 
стихотворение, которое никогда и ни-
где не печаталось:

 
Живу я неустроенно, заморенно,
Наивно и бесплодно гомоня,
Но знаю, Вы, Евгения Самойловна,
 Хоть чем-то, да покормите меня.
 
Мои стихи не будут мной замолены.
 Все некогда — спешлива жизнь моя,
 Но знаю, Вы, Евгения Самойловна,
 Помолитесь тихонько за меня.
 
И все, кто жизнью и собою сломлены,
Приходят за спасеньем  к Вам  

в свой час.
Но кто же Вас, Евгения Самойловна,
Покормит? Кто помолится за вас?

 
– В творческом плане многое сде-

лали из намеченного?
– Наверное, за свою жизнь я сде-

лал даже больше, чем собирался. Из-
дал пять оригинальных книг, две книги 
переводов, отредактировал и написал 
предисловие к 60 книгам, снял 25 филь-
мов, из них — 5 игровых и 20 докумен-
тальных. Что еще нужно? (Смеется.)

Беседовал  
Евгений ГОМЕЛЬСКИЙ

Алексей Симонов родился в 1939 году в Москве. Советский и российский 
кинорежиссер, писатель, переводчик, правозащитник, журналист, педагог.  
С 1991 года президент Фонда защиты гласности. Автор документальных фильмов 
о балерине Галине Улановой и композиторе Кара Караеве. 
Сын поэта Константина Симонова.
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Парень  
с Сивцева 
Вражка

На страницах 
книги про Сивцев 
Вражек я живо 

описал наши 
еврейские семейные 
воскресные обеды, 

еврейское застолье  
и еврейские песни

Сын Константина Симонова —  
о предках из рода Оболенских,  
последней воле отца  
и домашних еврейских  
посиделках
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В доме на улице Буйнакская
– Борис Абрамович, с какого воз-

раста вы стали осознавать себя ев-
реем?

– Можно сказать, с первого осознан-
ного момента после рождения. Все ев-
рейские традиции, шабаты и празд-
ники в нашем доме соблюдались 
благодаря бабушкам и дедушкам, ко-
торые меня воспитали. Они хранили 
верность как советской идеологии, так 
и заповедям Торы.

– Одно другому не мешало?
– Только дополняло. Мой дедуш-

ка, Меир Моисеевич Ханукаев, прошел 
всю Великую Отечественную войну, 
дважды был ранен. Но снова возвра-
щался в строй и дошел до Вены. Вер-
нулся в Махачкалу в 1945 году. На все 
праздники я приходил к нему в дом на 
улице Буйнакская. Они с бабушкой На-
оми дружно отмечали и религиозные, 
и советские праздники. И в эти дни я 
всегда был с ними. Все это — мои лю-
бимые праздники с детства.

История с географией
– Дедушка и бабушка по мате-

ринской линии тоже были религи-
озными?

– Там другая яркая линия жизни, 
и она тоже очень повлияла на мою судь-
бу. В 1943 году в семью пришло извес-
тие, что отец мамы, мой дедушка Ишва 
Яриевич Моисеев, числится без вести 
пропавшим. У бабушки Нэми Ивато-
ровны на руках осталось четверо детей, 
и старшая — моя 12-летняя мама. 

– Бабушка продолжала ждать не 
вернувшегося с фронта мужа?

– По крайней мере, замуж она 
больше не вышла. Мама с сестрами и 
младшим братом тоже никак не могли 
смириться с мыслью, что их отец про-
пал без вести. В СССР тогда было раз-
вито движение красных следопытов, 
которым обычно руководили герои-
фронтовики. И вот благодаря таким 
следопытам в 70-х годах мы получи-
ли из Молдавии письмо. На кладбище 
в Тирасполе было найдено захороне-
ние моего деда. Наша семья побла-
годарила тираспольских следопытов 
и отправилась в путь. Мраморный па-
мятник был заказан в Харькове. С ним 

и приехали в Тирасполь, который за-
щищал от фашистов мой дед. И по-
сле этого, спустя четверть века у них 
у всех на душе стало легко. От-
пустило.

Физики, лирики и синагоги
– А я в то время уже вовсю 

занимался спортом, учился и 
мечтал с двумя друзьями-од-
ноклассниками о физфаке, о на-
учных открытиях. Это было время 
покорения космоса, романти-
ки «физиков», и «лириков». 
Родители узнали о нашем 
выборе уже только после 
зачисления на физфак Да-
гестанского университе-
та им. Ленина. Но прежде 
чем стать великими учены-
ми, студенты физфака долж-
ны были проходить педагоги-
ческую практику в школах. На свою 
первую практику я пришел в свою же 
родную школу, незаметно втянулся и 

ни разу с тех пор не пожалел. Ведь пе-
дагогика — это тоже опыт, и научный, 
и социальный. А также — опыт само-
познания.

– Как этот опыт уживался с ва-
шим религиозным самопознанием?

– Совершенно гармонично. Тог-
да в  Махачкале было столько евреев 
и столько синагог на самых видных ме-
стах, что общественная и религиозная 
жизнь горского еврея ни в каком проти-
воречии друг с другом не были. Молит-
вы в синагогах шли ежедневно. Ни  од-
на молитва не обходилась без миньяна. 
А  миньян составляли махачкалинцы 
самых разных профессий. Рядом с  ме-
стом, где мы беседуем, стояли одноэ-
тажные еврейские домики — тот самый 

старинный еврейский квартал, 
возникший еще до революции. 
Тогда в Порт-Петровске дейст-

вовали шесть си-
нагог. 

В один конец
– Что вас как одного 

из лидеров дагестанских 
евреев сегодня беспоко-

ит больше всего?   
– Большой отток еврейской 

молодежи из Дагестана. 
Если они даже не делают 

алию, то пополняют об-
щины Москвы, Пятигор-

ска, Ростова. При  по-
ступлении выбирают 

не местные, а столич-
ные вузы. Да, это тенден-

ция молодых всего много-
национального Дагестана. 

Но другие народы здесь много-
численны, и поэтому людской отток 

не ощущается так болезненно. А вот гор-
ских евреев после алии 90-х здесь поу-
бавилось существенно. Поэтому сегодня 
даже единичные случаи репатриации 
уже слишком ощутимы в общине. 

Уроки света
– Что бы вы хотели пожелать ев-

реям России?
– Никогда не отрываться от своих 

корней. Хотелось бы, чтоб евреи Рос-
сии — горские, бухарские, грузин-
ские, ашкеназские — более тесно вза-
имодействовали друг с другом. Для 
этого сейчас есть все предпосылки. 
И фонд СТМЭГИ для этого делает все 
возможное. И еще, конечно, мы долж-
ны уважать религию и традиции всех 
народов России. 

Близ Махачкалы, на северо-запад-
ном склоне горы Тарки-Тау, мирно по-
коятся безо всяких ограждений му-
сульмане, иудеи, христиане — как 
напоминание всем нам, что земной 
мир тоже должен укрепиться в добро-
соседстве и взаимопонимании. 

От всей души
И в заключение позвольте поздра-

вить вас с юбилеем и награждением вас 
орденом Дагестанского общественного 

фонда патриотического воспитания 
молодежи имени генерал-полковника 
Магомеда Танкаева из рук председате-
ля правления Гасангусейна Абдулже-
лилова. 

И, конечно же, хочется поблагода-
рить вас за верность своему педагоги-
ческому долгу, который вы храните на 
протяжении уже нескольких десяти-
летий, и за огромную любовь к свое-
му народу и иудейской общине города 
Махачкалы. 

Главное — равновесие
– Получается, что стагнация ев-

рейской жизни в Махачкале нача-
лась не в жесткие советские вре-
мена, а гораздо позже. То есть был 
период, когда вообще все затухало?

– Нет, такого периода здесь не было. 
По крайней мере, на моей памяти. Да, 
было сложное время «перестройки-пе-
рестрелки», как мы ее здесь называем. 
На стыке веков евреи стали отсюда уез-
жать. Но связь с общиной, с синагогой не 
прерывалась. И синагога никогда не за-
крывалась. Кстати, тогда многие нахо-
дили в ней пристанище — уже продав 
свои квартиры перед отъездом.  Подав-
ляющая часть уехавших отсюда горских 
евреев закрепились на новом месте. Но 
есть и те, кто стал возвращаться. Вер-
нулся в том числе нынешний наш ли-
дер — председатель Совета иудейских 
общин Дагестана Валерий Шимиевич 
Дибияев, занявший на этом посту ме-
сто своего отца, Шими Мигировича. Тот 
покинул земной мир весной 2021 года. 
Теперь Валерий Шимиевич, приняв ду-
ховное наследие отца, делает все воз-
можное для сохранения и сплочения 
общины, а также для укрепления меж-
национального, межконфессионального 
мира и согласия между всеми народами 
республики. Есть такая истина: диаспо-
ра сильна Израилем, а Израиль силен 
диаспорой. Вот это равновесие мы обя-
заны сохранять, где бы ни жили.

Беседовала  
Ольга БРЕНЕР 
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«Сто двадцать 
минус 
пятьдесят»
Под таким девизом 
отметил свой 70-летний 
юбилей Борис Абрамович 
Ханукаев — один 
из самых известных 
и популярных педагогов 
Северного Кавказа

Мои предки 
хранили верность как 
советской идеологии, 

так и заповедям 
Торы 

ЗА ОСОБЫЕ ЗАСЛУГИЗА ОСОБЫЕ ЗАСЛУГИ  
перед многонациональным народом 

Дагестана

ХАНУКАЕВ БОРИС АБРАМОВИЧ ХАНУКАЕВ БОРИС АБРАМОВИЧ 
награжден высшей наградой  

Республики Дагестан 
орденом 

«ЧЕСТЬ И ГОРДОСТЬ ДАГЕСТАНА» «ЧЕСТЬ И ГОРДОСТЬ ДАГЕСТАНА» 
(ЗОЛОТОЙ ОРЕЛ)
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Моя сестра Тамара родилась 
в далеком 1934-м в Мо-
скве, на Таганке. Детство 
и юность Тамары пришлись 

на вторую половину тридцатых и на 
сороковые военные и послевоенные 
годы. Росла она в многодетной семье: 
шесть человек детей. Отец Данил Иль-
ич Анисимов — сын Ильи Щеребетови-
ча, мать, Анисимова Александра Алек-
сандровна, была награждена медалью 
«Мать-героиня» из рук Вячеслава Мо-
лотова. 

Семья была очень дружной, все по-
могали друг другу. И при всей бедно-
сти послевоенных лет маленькой Тама-
ре всегда покупали краски и бумагу для 
рисования. Она очень рано стала рисо-
вать, и поскольку я была на четыре года 
моложе сестры, в моей детской памяти 
сохранилось, как она рисовала на тему 
сказки Пушкина «Руслан и Людмила».

Живописный район Таганки распо-
лагал к пробуждению у Тамары творче-
ского начала. Наш ветхий деревянный 
дом просто утопал в зелени: высокие 
вековые деревья — дубы, липы, оси-
ны, многочисленные дикорастущие 
кустарники. Летом между деревьями 

протягивалась верев-
ка, на ней сушилось 
ветхое белье, разноц-
ветные платья и сара-
фаны. В хорошую по-
году перед густым, 
заросшим высокой 
травой палисад-
ником окна нашей 
квартиры были рас-
пахнуты настежь 
весь день.

Соседские де-
ти пробирались 
через дикие за-
росли, влезали 
в открытые ок-
на и оказывались 
в нашей комна-
те безо всяко-
го приглаше-
ния. Они знали, 
что здесь всег-
да за мольбер-
том рисует Та-
мара. Юные 
« и с к у с с т в о -
веды» всегда 
оценивали ра-
боты девочки 
прямо — нра-
вится или не 

нравится. При 
этом они корчили рожи, что Тама-

ру смешило и забавляло.
Рядом через дорогу протекала река 

Яуза с ее живописными берегами. Вот 
в таком пространстве, на-
полненном красотой, делала 
свои первые творческие шаги 
моя сестренка.

В школе тоже было много 
интересного для творческо-
го восприятия и вдохнове-
ния. Тамара любила рисовать 
учителей. Они были лично-
стями увлеченными. И вме-
сто того, чтобы слушать уро-
ки, Тамара делала наброски 
учителей, точно улавли-
вая их характерные черты. 
Ее даже вызывали к дирек-
тору школы, выговаривая, 
что она нарушает школьную 
дисциплину: «Рисовать на-
до в другое время и в другом 
месте». Такой разговор подтолкнул Та-
мару к тому, чтобы записаться в изосту-
дию районного Дома пионеров. Там она 
успешно участвовала в выставках дет-
ского рисунка, и однажды даже в «Пи-
онерской правде» известный художник 
Константин Юон отметил работу Тама-
ры, на которой очень живо и красочно 

неподалеку от нашего дома. Туда часто 
заходит наш брат Гирей. Он живо ин-
тересуется ее работами, делает точные 
замечания, хвалит то, что ему нра-

вится. Гирей был крупным ученым, 
возглавлял сектор новой техники 
в Институте экономики Академии 
наук СССР, но при каждой свобод-
ной минуте старался проведать се-
стру. А порой снимал со стены гита-
ру и напевал вошедшие в моду в то 
время бардовские песни.

В 1969 году брата не стало. Это бы-
ло большим горем для нашей семьи — 

Гирей Анисимов скончался в возрасте 
37 лет от рака мозга. В 1974 году Тама-
ра с мужем, преподавателем мозаичного 
дела, уезжает на работу в Алжир. Худож-
ницу глубоко впечатлила эта пестрая 
солнечная страна с ее самобытной куль-
турой. Тамара наблюдала за свадебными 
и похоронными обрядами, восхищалась 
яркими красками восточных базаров, 
колоритом и многообразием алжирских 
типажей, и все эти впечатления талан-
тливо и мастерски переносила на холст.

По возвращении из Алжира художни-
ца представляет работы этого периода, 
а с ними и те, что были написаны ранее, 
на выставке МОСХа на Беговой, которая 
прошла в 1979 году. Более расширенная 
персональная выставка состоялась уже 
в 1982 году в престижном по тем време-
нам Доме дружбы с народами зарубеж-
ных стран на Калининском проспекте.

К сожалению, алжирский климат по-
шатнул здоровье художницы, и послед-
ние одиннадцать лет своей жизни Тама-
ра боролась с онкологией. Преодолевая 
себя, она продолжала работать, считая, 
что творчество продлевает ей жизнь.

Однажды во время прогулки на осле-
пительно-белом, искрящемся на сол-
нце снежном сугробе Тамара увидела 
свою алую кровь. Мгновенно у худож-
ницы перед глазами возник известный 
эпизод из жизни любимого поэта Алек-
сандра Сергеевича Пушкина. Это послу-
жило поводом для работы над картиной 
«Пушкин и Гончарова». Трактовка сюже-
та картины была весьма своеобразной, 
сегодня она находится в усадьбе Гонча-
ровых в селе Ярополец. 

Будучи уже тяжело больной, Тамара 
приступила к монументальной рабо-
те по мотивам сказки Алексея Толсто-
го «Буратино». Персонажи сказки как 
бы ожили, и образы получились очень 
выразительными. Детвора Таганско-

го района, где были уста-
новлены эти скульптуры, 
любила туда приходить, 
и Тамаре это приноси-
ло огромное удовлетво-
рение. 

Газета «Московская 
правда» от 15 сентября 
1988 года запечатлела Та-
мару Анисимову среди 
созданных ею скульптур, 
а 28 декабря того же года 
художницы не стало…

Родственники продол-
жают сохранять память 
о Тамаре Даниловне и зна-
комить зрителей с ее ра-
ботами. Художница нашла 
свою «заветную лестницу» 

в искусстве и поднималась по ней все 
выше и выше до конца жизни.

(Из выступления  
Маргариты АНИСИМОВОЙ —  

сестры художницы —   
на открытии выставки, посвященной 

90-летию Тамары Анисимовой)

была изображена ватага ребятишек, ка-
тающихся на коньках.

Шли годы, и ближе к окончанию шко-
лы Тамара серьезно задумалась о  про-
фессии художницы. Со второго раза, но 
она все-таки поступила в Строгановское 
училище на факультет монументальной 
живописи. Училась у  знаменитых ху-
дожников того времени  — С.В.  Гераси-
мова, Г.М. Коржева и др. 

«Надо браться за кисть с чувст-
вом восхищения окружающим миром. 

Только тогда художник получит отклик 
в сердцах зрителей», — учил молодую 
художницу Герасимов.

В те годы Тамара фанатично работа-
ла. Но не только живопись — поэзия и 
музыка также занимали в ее жизни не 
последнее место. Часто она любила по-
вторять строки из стихотворения Ни-
колая Заболоцкого:

«Не позволяй душе лениться! 
Чтоб в ступе воду не толочь, 
Душа обязана трудиться 
И день и ночь, и день и ночь!»

Дипломную работу художница за-
щитила мозаичным полотном, кото-
рое потом было вмонтировано в сте-
ну Строгановского училища. Это ли не 
предмет для гордости? 

В 1968 году Тамару приняли в Со-
юз художников Москвы. Она работа-
ет в мастерской в Дровяном переулке, 
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Сказочница  
с Таганки

Картина  
«Пушкин и Гончарова» 

сегодня находится  
в усадьбе Гончаровых  

в селе Ярополец

28 февраля в Москве, в Общинном центре 
горских евреев в Сокольниках состоялось 
открытие выставки, приуроченной к 90-летию 
художницы Тамары Анисимовой — внучки 
этнографа Ильи Щеребетовича Анисимова
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Сергей КОНСТАНТИНОВ

Раввин Иехуда Хасид вместе с 
учениками и их семьями до-
брался до Святой Земли. В ста-
ром городе Иерусалима прио-

брел раввин на собственные средства 
землю, где надлежало возвести сина-
гогу. Но не суждено было вероучите-
лю увидеть даже закладку первого 
камня. Приложился рав Иехуда к на-
роду своему. Ученики вместе со стро-
ителями возводили здание, исполняя 
последнюю волю наставника. Денег не 
хватало. Пришлось брать заем у араб-
ских купцов. Дело двигалось, хоть и 
не быстро. Был готов главный зал. В 
будущей синагоге уже хранилось 40 
свитков Торы — и  с  собой привезен-
ных, и написанных в Эрец Исраэль! Но 
не смогли евреи в 1720 году собрать во-
время деньги для очередного платежа 
по займу. Купцы ждать не захотели. 
Решили устроить показательный урок 
всем неплательщикам. Нашли лихих, 
разбойных людей, готовых на черное 
дело. Те за мзду подпалили синагогу и 
надругались над свитками Торы. Тог-
да и дано было в народе этому зданию 
название «Хурва» — синагога Руины.

«Объяли меня муки смертные, и пото-
ки беззакония устрашили меня…»

Век прошел, прежде чем возобнови-
лось строительство. В 1830 году пере-
бравшиеся в Иерусалим последовате-
ли Виленского Гаона, называвшие себя 
«перушим» («отделившиеся»), привели 
здание в порядок и продолжили строй-
ку. Отделиться они желали от осталь-
ного мира, жившего, по их сугубому 
мнению, позабыв о Б-ге. А грандиоз-
ная синагога в Старом городе являлась 
зримым напоминанием о Вс-вышнем. 
Строительство завершилось 160 лет 
назад, в 1864 году. Синагога Руины, 
официально звавшаяся «Бейт Яаков» 
(«Дом Яакова», в честь самого щедрого 
благотворителя Джеймса Ротшильда), 
почти на век стала культурным и рели-
гиозным символом еврейского народа. 
Хурва считалась главной синагогой об-
щины ашкеназов. Именно в ней прош-
ло торжественное собрание и молитва 
в честь восшествия на престол коро-
ля Великобритании Георга VI, под чь-
им протекторатом находилась тогда 
Палестина. Вокруг синагоги «Бейт Яа-
ков» располагались все важные для ев-
рейской духовной жизни учреждения: 
ешива Эц Хаим, раввинский суд, бла-
готворительные организации, залы 

для изучения Торы... Хурву увековечи-
вали на живописных полотнах, в сти-
хах и прозе:

«Любой, кто взойдет на один из хол-
мов окрест Иерусалима, легко разгля-
дит среди крыш домов купол этой си-
нагоги, сияющий как луна среди звезд 
небесных!»

Синагогу выделяли не только раз-
мер и высота купола, но и круговой 
балкон, откуда посетители могли на-
сладиться видами Иерусалима.

Во время войны за независимость 
отряды иорданской армии захвати-
ли еврейский квартал. Два дня спу-
стя после начала операции офицер, 

командовавший ею, с гордостью изве-
щал свое начальство:

— Наконец-то впервые за тысячу лет 
в еврейском квартале не осталось ни од-
ного еврея! Мы сравняли с землей все их 
дома и постройки! Евреи сюда никогда не 
вернутся.

Тогда же вандалы разрушили и си-
нагогу Руины, уже пострадавшую от 
обстрела артиллерии.

«Зачем мятутся народы, и племена 
замышляют тщетное?»

Тот офицер ошибался. В 1967 году 
воины ЦАХАЛа со слезами молились 
и целовали камни Стены Плача. Раз-
валины синагоги Руины стали мемо-
риалом в память о судьбе еврейского 
квартала Иерусалима. Все любопытст-
вующие, придя на площадь, могли уви-
деть фундамент замечательного зда-
ния, некогда возвышавшегося на этом 
месте. Позже была возведена арка, 
вздымавшаяся на высоту вполовину 
меньшую, чем купол Хурвы. В 2002 го-
ду правительство Израиля изыскало 28 
миллионов шекелей на проект возро-
ждения синагоги Руины. Восстанов-
ление здания завершилось в 2010-м. 
Вновь устремляются ввысь 16 точеных 
колонн Хурвы, вновь Ковчег Торы, 
самый большой в еврейском мире, 

хранит Священные Свитки, вновь со-
бираются для молитвы и чтения Писа-
ния люди, вновь звенят на балконе во-
сторженные детские голоса  — вид на 
Иерусалим всегда прекрасен.

В 2002 году 
правительство 

Израиля изыскало 
28 миллионов 

шекелей на проект 
возрождения 

синагоги Руины

История этой синагоги, не раз 
испытавшей на себе разрушительную 
деятельность человека, началась  
в 1700 году

СИНАГОГА 
РУИНЫ  
в Иерусалиме
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С другими рецептами рубрики «Кейвони» можно ознакомиться на сайте www.stmegi.com

ПРОДУКТЫ ПРОДУКТЫ 

ТЕСТО
Маца — 6 листов
Маргарин комнатной  
температуры — 100 г
Ванилин — по вкусу
Сахар — по вкусу
Какао — 2 столовых ложки
Вино красное сухое — 100 г

ДЛЯ ПОКРЫТИЯ ТРУБОЧЕК
Шоколад — 100 г
Маргарин — 1 столовая ложка
Грецкий орех тертый — 100 г

Соедините маргарин, сахар, ванилин и какао.Раскрошите мацу.

Из полученного теста раскатайте трубочки.

Смочите ее вином. Перемешайте до получения крема.

5

31

Посыпьте трубочки ореховой крошкой.Обваляйте их в сахарной пудре. Глазурью, полученной от растопленного шоколада 
и маргарина, залейте трубочки. 

6 87

2 4

О том, какой десерт приготовить своим 
домашним и гостям в Песах, задумыва-
ется каждая хозяйка. Ведь задача непро-
стая — использовать продукты, разре-
шенные только в Песах, приготовить 
что-то вкусненькое, ну и при этом 
остаться оригинальным. Разуме-
ется, мы отправились за рецептом 
в хорошо знакомое вам молочное 
кафе JAM BEGAL, расположен-
ное во дворе Московской Хораль-
ной синагоги. В этот раз мы 
познакомились с новым мас-
тер-шеф кондитером Светла-
ной Петровой. Светлана, не-
долго думая, быстро собрала 

Сладкие трубочки  
из мацы

ПРОЦЕСС ПРИГОТОВЛЕНИЯПРОЦЕСС ПРИГОТОВЛЕНИЯ

Раскрошите мацу и смочите ее  
вином. Соедините маргарин, сахар, ва-
нилин и какао и хорошенько переме-
шайте до получения крема. 

Добавьте полученный крем в ма-
цу, перемешайте. Теперь из получен-
ного теста нужно раскатать трубочки.  
Обваляйте их в сахарной пудре. 

необходимые продукты, и на наших 
глазах стало происходить чудо! И этим 
чудо-рецептом мы с вами с удовольст-
вием делимся.

Следующая задача — растопить 
шоколад и маргарин и довести до ки-
пения. Затем полученной глазурью 
необходимо залить трубочки и поста-
вить их в холод. Подержите их в холо-
дильнике около часа. Через час вынь-
те трубочки и посыпьте ореховой 
крошкой.

Приятного вам аппетита  
и кошерного Песаха!
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Сергей КОНСТАНТИНОВ

Может, случалось вам в дет-
стве читать «Расскажите 
мне про Сингапур» Виктора 
Драгунского, где малыш Де-

ниска остается в ночи один на один с 
жуткими звуками?

«Я проснулся от страшного рыча-
ния. Это, наверно, какая-то собака за-
бралась в комнату, учуяла, что я здесь 
сплю, и это ей не понравилось. Она ры-
чала страшным образом, откуда-то из-
под ширмы…»

Поутру же выясняется, что не было 
собаки, а был храпящий во сне капитан 
дальнего плавания, Денискин дядя!

— Я думал — там собака. Кто-то так 
рычал! 

— Я не рычал. Я, наверно, храпел?
— Товарищ капитан! Было очень по-

хоже на рычание. И я немножко испу-
гался.

Рассказ добрый и забавный, а вот 
проблема храпа не смешна совершенно.

Храп во сне появляется из-за рас-
слабления мышц глотки, языка и мяг-
кого неба. Они начинают вибрировать, 
а спящий — издавать ужасные звуки. 
Интересно, что в аристократических 
кругах Европы храп пафосно именова-
ли «ночной серенадой спящего».

На качество сна в первую очередь 
влияют особенности строения и состо-
яния верхних дыхательных путей. 

Чаще храп появляется у людей стар-
шего возраста, когда мышцы неба и 
языка уже не могут как раньше под-
держивать дыхательные пути в откры-
том состоянии. Но известны случаи, 
когда тяжелые формы храпа и останов-
ка дыхания наблюдаются даже у детей 
(например, при наличии аденоидов).

Однако храп — не только неприят-
ный звук. Он зачастую сопровождает-
ся апноэ — непроизвольной кратков-
ременной остановкой дыхания. А  это 
повышает риск возникновения гипер-
тензии, диабета второго типа, сер-
дечных заболеваний и даже инсульта. 
К тому же, то и дело просыпаясь, чело-
век не отдыхает ночью, а утомляется, 
организм не успевает восстановиться, 

и днем одолевает сонливость. Тело на-
чинает требовать компенсации в виде 
вкусной, но совершенно не полезной 
пищи. А это ведет к избыточному весу. 
И круг замыкается.

Рабочих методов немного. Один из 
них — стараться спать на боку. Чтобы 
не поворачиваться во сне на спину, со-
ветуют вшивать в ночную одежду утол-
щение в области поясницы — подойдет 
и теннисный мячик. Метод разработа-
ли еще в Средневековье, когда зачастую 
боевой отряд устраивал ночевку вбли-
зи позиций противника. Храп выдавал 
вояк с головой, и они, чтобы не повер-
нуться на спину, использовали под-
ходящие камни, а позже и небольшие 
ядра или пули покрупнее. Разработа-
на специальная гимнастика для верх-
них дыхательных путей. Ставят на ночь 
ортезы: капы для выдвижения ниж-
ней челюсти. Устройство мешает языку 
смещаться назад во время сна. Еще  — 
крайний случай — помогает аппарат, 
подающий через маску воздух под дав-
лением.

Израильские ученые совместно 
с  австралийцами провели исследова-
ние о связи ежедневного рациона с по-

явлением храпа и апноэ. Это первая 
подобная работа. 

«Ранее внимание было сфокусиро-
вано на ограничении калорий и поте-
ре веса. Однако неизвестно, насколь-
ко проблема связана с генетикой и 

пищевыми привычками. Наша цель — 
выявить зависимость между типами 
растительных диет и нарушением сна 
в виде апноэ».

В исследовании участвовало более 
14  000 человек. Провели опрос: что ис-
пытуемый съел за последние 24 часа. 
Данные разбили на категории. Отмеча-
лись различные вариации питания — от 
растительной диеты до рациона, осно-
ванного на пище животного происхож-
дения. Выяснилось: предпочитавшие 
растительную пищу здорового типа на 
20% меньше страдали от храпа и апноэ.

В их рацион входили цельные кру-
пы, овощи, орехи, бобовые, фрукты, 
кофе, чай. Несколько хуже дела об-
стояли у тех, кто употреблял обрабо-
танную крупу, картофель, сладости, 
соленья и позволял себе сахаросодер-
жащие напитки. Наибольший процент 
страдающих апноэ оказался среди 
тех, кто редко употреблял свежие ово-
щи и фрукты, предпочитая мясную, 
жирную пищу, обильно запивая ее ал-
коголем или напитками вроде кока-
колы. При этом приверженцы стола из 
животных продуктов женского пола 
чаще страдали непроизвольной оста-
новкой дыхания во сне, нежели муж-
чины. Ученые пришли к выводу, что 
рацион, основанный на растительной 
пище, останавливает воспалитель-
ные процессы в организме и умень-
шает ожирение — ключевые факторы 
в феномене храпа и апноэ. Продукты 
с повышенным содержанием антиок-
сидантов и пониженным содержани-
ем вредных элементов (к примеру, хо-
лестерина) влияют на жировой слой и 
мышечный тонус. Рекомендуется так-
же воздерживаться от курения и стре-
миться вести активный образ жизни, 
совершая пешие прогулки, постепен-
но увеличивая физические нагрузки.

Интересно, что в национальной кух-
не горских евреев есть большой выбор 
блюд из растительных продуктов. Зе-
лень, овощи, фрукты, орехи, компоты, 
ароматный чай всегда сопровожда-
ли еврейскую трапезу. Так что добавь-
те все это богатство природы к своему 
меню, если не хотите исполнять «ноч-
ные серенады» во сне!

ДО 120

ХРАП: не пой ночной  
мне серенады, спящий!
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Израильские 
ученые совместно 
с австралийцами 
впервые провели 

исследование  
о связи ежедневного 

рациона  
с появлением храпа 

и апноэ

Специалистами по сну и отоларин-
гологами придумана масса способов 
вырваться из этого круга, однако зача-
стую рекомендации и чудо-устройства 
служат лишь поводом залезть в коше-
лек храпуна.
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Ну-ка, кыш! Лети в цветы,
Очень больно жалишь ты.
Ну а лучше – в небеса,
Не пугай ты нас,… .

Очень много я тружусь,
Над цветочками жужжу.
До заката – все дела.
Угадали? Я….

Над цветочками порхает,
Красотою удивляет
И похожа на цветки:
Крылышки, как лепестки...

Он зимой в берлоге спит,
У него мохнатый вид,
Громко может зареветь,
Очень любит мед… 

Раньше всех всегда встаю,
Громко песенку пою,
Начинаю новый день.
И будить мне вас не лень. 

ШЕСТЬ ИНТЕРЕСНЫХ ФАКТОВ О ЕДЕ В ПЕСАХ 
1.  Хасиды не смешивают мацу с жидкостью. Поэтому они не 

используют в Песах мацовую муку и не готовят блюда с ее 
добавлением.

2.  Марокканские евреи из Марракеша готовят блюда из вина, 
которое осталось в бокале Элиягу. 

3.  Следует быть осторожными с молоком и напитками. Одни 
раввины запрещают молоко коровы, в рацион которой вхо-
дит хамец, другие допускают.

4.  Некоторые сефардские евреи употребляли в пищу китниет — 
виды бобовых и зерновых, которые не являются квасными, но 
запрещены к употреблению в Песах в ашкеназских общинах.

5.  Одно из характерных лакомств горских евреев на Нисону 
(Песах) — гогол-хое. Его готовят из муки с добавлением яиц 
и сахара, как правило, на 3–4 день праздника. 

6.  В числе ограничений во время Песаха у евреев-сефардов из 
Испании и Северной Африки есть такое, как отказ от риса.

РАЗГАДАЙ

Зиновий Телесин

ПОЧИТАЙ

НАЙДИ ДЕСЯТЬ ОТЛИЧИЙ

Дорогие дети!
В этот Песах мы, как и в прошлом году, не 
оставили вас без пасхального лакомства. 
Вам, конечно, немного понадобится по-
мощь родителей. Но те из вас, кто постар-
ше, справятся с этим рецептом сами. Он 
предельно прост. А блюдо обладает не-
повторимым вкусом и к тому же выглядит 
очень эстетично. 
Итак, за дело! Нам нужны следующие про-
дукты.
1. 4 листа мацы
2. 200 граммов сгущенного молока
3. 100 граммов фиников
4. 200 граммов грецких орехов
5. 200 граммов виноградного сока
Окунаете мацу в посуду с виноградным 
соком. Держите ее там не более 5 минут. 
Затем выкладываете и смазываете густо 
сгущенным молоком. Далее в блендере 
нужно промолоть грецкие орехи. Посыпь-
те тертым грецким орехом смазанный сгу-
щенкой лист мацы. Теперь то же самое 
проделываете с остальными листами. На 
самый последний аккуратно выкладыва-
ете финики, предварительно освобожден-
ные от косточек, и внутрь фиников кладе-
те грецкий орех. Согласитесь, такой тортик 
выглядит аппетитно. Ешьте на здоровье!

Кошерного Песаха! 

КЕЙВОНИШКА

(Оса)

(Пчела)

(Бабочка)

(Медведь)

(Петушок)

РЕБУС

Помоги медвежонку с бочонком меда донести его своему другу.

(ЕГИ
П

Е
Т

)

Отгадайте ребус и узнаете из какой страны был Исход евреев.

פסח
שמח

ТОРТ ИЗ МАЦЫ С ОРЕХАМИ

ЗА ОРЕХАМИ
К орешнику тропинку 
Нашел я поутру.
Я думал, что корзинку
Орехов наберу.

Но что за хитрость лисья:
Чуть веточку нагнешь,
Орехи шмыг за листья,
Никак их не найдешь.

К чему такая спешка?
Я спать бы мог сейчас.
Орешки вы, орешки,
Уже сорвали вас!

ОТКУДА ЗВЕЗДА  
У ЛОШАДИ?

Если это не чудо,
То что же это тогда?
У лошади нашей откуда
На лбу появилась звезда?

В поле ночном, быть может,
У месяца на виду 
Подпрыгнула наша лошадь
И сорвала звезду?

А может, звезда слетела 
С высокого неба – и хлоп! 
Сразу взяла и села
На лошадиный лоб.

Но виданное ли дело
И не велика ли честь,
Чтобы звезда захотела 
На лоб лошадиный сесть?

И просится в стихотворение
Одна догадка тогда:
Может быть, от рождения
У лошади эта звезда?

ЛАБИРИНТ
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ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД
По горизонтали: Ругелах.  Зильбер.  Поляк.  
Оратория.  Руссос.  Каша.  Кафка.  Линда.  Напиток.  
Кекс.  Лиам.  Индиана. 

По вертикали: Меламед.  Геллер.  Константин.  
Хала.  Осип.  Тис.  Идиш.  Кот.  Зубр.  Ильф.  
Клад.  Лиля.  Сказка.  Емец.  Шпак.  Рубина.  
Соня.  

СканвордАнекдоты

АНЕКДОТ НОМЕРА
Через надежных людей таможен-

ники узнали, что известный контра-
бандист Рабинович намерен ввезти 
в страну 100 банановых пальм.

— На этот раз не отвертится! Ему 
придется все задекларировать, 
и  вот тогда… — предвкушают со-
трудники таможни.

Появляется Рабинович.
— Вы заполнили декларацию? — 

грозно спрашивает таможенник.
— Вот, пожалуйста!
По таможне проносится вздох 

разочарования…
В декларации написано:
«Пальмовая роща для личного 

пользования — 1 штука».

— Соломончик, а вот если бы у тебя 
было денег, как у самого Ротшильда, 
что бы ты сделал?

— Пустой вопрос, дорогой Фима! 
Для нас с тобой гораздо интереснее 
понять, что бы сделал Ротшильд, если 
бы у него вдруг оказалось денег, как у 
тебя или меня!

***
— Ной Маркович, говорят, ваша Са-

рочка поехала с дочкой, зятем и внука-
ми отдыхать к морю! И как она там?

— Как всегда, прекрасно — сама не 
отдыхает и другим не дает!

***
— Хватит меня дразнить, Моня!
— А то что?
— Запишусь на курсы стерв!
— Преподавателем?

***
— Роза Марковна, на что живет тот 

еврейский юноша, что снимает у вас 
комнату?

— Он пишет и прилично получает.
— А что он пишет? Музыку? Стихи? 

Романы?
— Нет, он пишет письма богатому 

дядюшке в Канаду.

***
— Вот, Сара Абрамовна, ваша дие-

та! — доктор протягивает полной даме 
листок с напечатанным текстом. — 
Взгляните, все ли вам понятно?

— Та-ак… Одно яблоко, одно яйцо 
вареное, творог нежирный, зелень…

Все ясно, доктор, но это до или после 
еды?

***

— Изя, на вас лица нет! Что случи-
лось?

— Ужасно ноет зуб!
— Так сходите к стоматологу!
— Это так дорого!
— А вы сходите к Давиду Маркови-

чу, он за каждый следующий визит бе-
рет лишь половину.

Изя стучит в дверь стоматолога Да-
вида Марковича и говорит с порога:

— Здравствуйте, доктор. Я опять 
к  вам...
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